주요 내용

- 영화 소개, 줄거리

- 꽃다발의 의미

- 달라진 신발과 두 사람 사이에 놓인 책장

- 이어폰과 함께 듣는 음악의 의미

- 엔딩 결말 해석

꽃다발 같은 사랑을 했다(We Made a Flower Bouquet, 2021)

시듦을 인정하며 완성되는 사랑

개봉일 : 2021.07.14.

관람등급 : 12세 이상 관람가

장르 : 로맨스, 드라마

러닝타임 : 124분

감독 : 도이 노부히로

출연 : 아리무라 카스미, 스다 마사키, 키요하라 카야, 호소다 카나타, 오다기리 죠, 토다 케이코

개인적인 평점 : 4 / 5

쿠키 영상 : 없음

각자 다른 꽃을 꺾어 이리저리 배치하고 꾸미면 예쁜 꽃다발이 하나 완성된다. 색, 질감, 가지의 길이까지. 완벽한 조화를 이루고 있는 다발 안 꽃들을 보고 있자면 마치 그것들이 원래부터 하나의 덩어리였던 것처럼 느껴지기도 한다. <꽃다발 같은 사랑을 했다>는 이런 꽃다발처럼 보이는 사랑을 한 청춘 남녀의 이야기다.

무기와 키누는 막차가 임박한 지하철역 앞에서 처음 만난다. 서로 부딪히며 삐끗하는 바람에 두 사람은 막차를 놓치고, 어쩌다 보니 개찰구 앞에 있던 직장인 두 남녀와 함께 바에서 첫차를 기다리게 된다. 무기는 딱히 공감할 수 없는 직장인 남녀의 대화를 불퉁한 표정으로 지켜보고 키누는 무기의 말과 표정에 흥미를 느낀다. 그리고 어느 정도 시간이 지나 각자의 길로 찢어지려던 찰나. 공통점 하나로 말문을 트게 된 두 사람은 서로가 운명임을 직감한다.

무기와 키누가 생각하기에 둘은 서로 공통점이 너무도 많았다. 처음 만난 날 같은 신발을 신고 있었고, 같은 작가를 좋아하고 같은 책을 읽었고, 같은 뮤지션을 좋아했으며 같은 날의 공연 표를 사놓고 가지 못한 것까지 똑같았다. 두 사람은 첫차가 올 때까지 쉼 없이 이야기를 나누며 서로를 알아가고 다음을 약속한다. 그리고 상대의 사소한 행동에 설렘과 특별함을 느끼며 연인이 되고 나의 일부를 꺾어내 ‘똑닮은 우리’라는 하나의 꽃다발을 만들어간다.

무기와 키누는 이 꽃다발이 조화롭고 완벽하다고, 이대로 평생 가슴에 품을 수 있을 것 같다고 생각한다. 하지만 뿌리를 내리며 자라나는 화분 속 꽃과는 다르게 흙도 뿌리도 없는 꽃다발 속에 자리 잡은 꽃들은 각자의 속도로 시들기 시작하고 두 사람은 시들어가는 우리를 느끼며 이별을 생각한다.

영원히 시들지 않는 꽃다발, 영원한 사랑은 없다는 말을 이렇게 오목조목 곱상하게 펼쳐내는 영화는 생각보다 흔치 않다. <꽃다발 같은 사랑을 했다>는 누군가의 이상행동, 문제를 만드는 제3자, 슬픔을 극대화하기 위한 과잉 감정 등 호불호 포인트가 될만한 것들을 싹 배제한 채 최대한 담백하게 사랑과 이별의 순간을 그린다.

시간의 흐름에 올라탄 연인

달라진 신발과 두 사람 사이에 놓인 책장

아르바이트와 학교 성적 유지 정도의 비교적 무겁지 않은 책임만 주어지는 나이에 만난 두 사람은 시간이라는 불안정한 흐름에 함께 올라탄다. 이들은 키누가 학교를 졸업할 때쯤, 부모님의 압박과 취업 문제, 작은 경제적인 문제를 맞이하지만 그것 또한 나름의 로맨스로 승화한다.

취업을 못해 집안에서 눈엣가시가 된다면 집을 나와 함께 살면 되고, 집이 역에서 멀면 커피 한 잔을 사들고 행복한 데이트 코스로 만들면 된다는 식으로. 하지만 현실적인 문제는 점점 깊어지고 무기와 키누는 연인을 위해, 우리의 미래를 위해 잠시 꿈을 접어두고 현실에 몰두하게 된다. 

취업만 성공하면 모든 게 다 해결될 거라 생각했지만 두 사람 사이의 간격은 더 멀리 벌어진다. 두 사람이 한 프레임 안에 담기는 장면들이 점점 줄어들고 키누는 거실 창문 너머에, 무기는 방 창문 너머에 담기는 장면들이 많아진다. 말하지 않아도 늘 함께 신었던 흰색 스니커즈는 문 안을 바라보다 문 바깥을 바라보는 방향으로 움직이고 끝내 사라져버린다. 흰색 스니커즈가 있었던 자리엔 다른 모양새의 구두 두 켤레가 어색하게 자리하고 있다.

무기는 ‘돈이 없으면 키누에게 밤일을 시켜보라’는 선배의 말에 자극을 받아 열심히 취업을 준비했지만 막상 취업을 하고 나선 키누에게 마음을 주지 못한다. 키누에게 상처를 줬던 딱딱한 면접관을 욕하던 그는 어느덧 그 면접관처럼 이마무라 나츠코의 ‘소풍’을 읽어도 아무것도 느끼지 못하는 사람이 되어 키누에게 상처를 준다. 일에 휩쓸리던 무기는 학생 때처럼 영화, 책, 게임을 사랑하는 키누를 이해하지 못하고 그로 인해 몇 번의 갈등이 생긴다. 이때 각자의 자리에 앉은 두 사람 사이엔 한때 즐거운 마음으로 공유했던 거대한 책장이 버티고 있다. 

키누는 새로 나온 만화책이나 함께 보기로 했던 연극 등 예전에 무기가 좋아했던 것들을 주제로 다시 이야기를 이어나가려 노력하지만 무기는 키누의 말을 제대로 듣지 않고 일 이야기만 늘어놓는다. 키누는 이런 무기 앞에 앉아 빨래를 개고 옷장 안에 집어넣는다. 그리고 그 빨래와 함께 섭섭한 마음도 함께 접어 넣는다.

- 아래 내용부터 영화의 스포일러가 있습니다.

사랑이 완성되는 과정

하나의 이어폰을 나눠 쓰던 두 사람

오프닝신에 나온 무기와 키누는 “이어폰 하나를 나눠 끼고 듣는 건 둘이 다른 음악을 듣는 일”이라며 분개한다. 음악은 최소 스테레오 채널(2채널)로 구성되어 있는 콘텐츠라 왼쪽, 오른쪽에서 나오는 각자 다른 소리를 같이 들을 때만 그 음악을 제대로 들었다고 말할 수 있기 때문이다.

사랑도 그렇다. 사랑은 모노 채널이 아니다. 연인이라 하여 사랑에 대해 똑같은 생각을 할 순 없다. 다른 채널에 있는 연인이 어떤 사랑을 원하고 어떤 노력을 하고 있는지 고려하지 않고 내가 원하는 것, 내가 노력한 것만 이야기한다면 그 사랑은 온전하다고 말하기 어렵다.

처음 고백하던 날, 무기와 키누는 한 이어폰을 끼고 레스토랑 점원 포린의 음악을 듣는다. 어렸던 무기와 키누는 한 이어폰으로 같은 음악을 듣고 ‘무기와 키누의 사랑’이라는 똑같은 꿈을 꾸며 노력한다.

무기는 키누를 고생시키고 싶지 않아 회사에 취업한다. 키누도 무기와 함께하고 싶은 마음에 취업을 하고 무기에게 즐거움을 주기 위해 취미 생활을 공유하려 한다. 하지만 두 사람은 연인이 어떤 사랑을 원하고 있는지, 그가 이 사랑을 위해 어떤 노력을 하고 있는진 헤아리지 못한다.

무기와 키누는 첫 만남부터 수많은 공통점을 공유했기에 자연히 연인과 자신을 동일시하게 된다. 그래서 두 사람은 서로의 생각을 들여다보기보단 무기는 키누가, 키누는 무기가 취업, 지인의 죽음, 시간이라는 변화 앞에서 자신과 같은 태도를 취하길, 같은 결말을 바라길 기대한다.

하지만 무기와 키누는 많은 부분이 닮은 타인일 뿐, 동일한 존재가 아니다. 무기는 키누가 열광했던 미라전을 무서워했다. 미라전을 보고 레스토랑에 들어가서 대화를 나눌 때, 키누는 전시회 도록을 펼치며 흥분한 듯 이야기를 이어나가고 무기는 애매한 표정으로 키누의 말을 듣다가 점원이 오자마자 재빠르게 미라로 가득한 도록을 덮어버린다. 키누는 무기의 가스탱크 영상을 보다가 깜빡 잠들어버린다. 무기는 키누가 가장 재밌는 장면에서 1시간 동안 잠들었다며 아쉬워한다. 두 사람은 이러한 사소한 다름을 알아채지 못하고 나와 다른 연인에 오래도록 실망하고 슬퍼한다.

무기와 키누는 솔직한 대화를 나누며 이별을 결정한다. 그리고 ‘똑닮은 우리’에 대한 기대감을 내려놓고 한층 가벼워진 마음으로 미라전과 가스탱크에 느꼈던 솔직한 심정을 이야기한다. 두 사람은 지금껏 듣지 못했던 다른 채널에 담긴 소리를 들으며 ‘무기와 키누의 사랑’이라는 꿈의 마지막 소절을 완성한다.

시간이 지나며 무기와 키누의 꽃다발은 싱그러움을 잃어갔지만 그 과정은 전혀 추하지 않았다. 오히려 마르고 시들어갔다기보단 완성되었다는 말이 더 어울릴 정도로 말이다. 두 사람은 아름답게 말라붙은 우리라는 꽃다발과 함께 펼쳤던 베란다 커튼을 뜯어 정리하고 각자의 길로 향한다.

이별 후 두 사람은 각자의 이어폰을 통해 음악을 듣고 다른 이와 각자의 연애를 이어간다. 현재의 연인은 음악을 듣는 방법부터 나와는 다른, 옛 연인처럼 나와 똑 닮았다고 말할 순 없는 사람이지만 무기와 키누는 그들을 통해 조금 더 성숙하고 현실적인 사랑을 찾는다.

사랑한다고 꼭 하나의 이어폰을 갈라 같은 음악을 들어야 한다는 법은 없다. 연인과 다른 음악을 듣고 다른 목표점을 가진 사랑을 하더라도 나의 것을 그에게 들려주고 그의 것을 이해하며 사랑하는 것. 그것 또한 사랑임을. 무기와 키노는 어린 사랑의 끝에서 그것을 깨닫는다.

<제12회서울국제어린이영화제 방문기>

개막작 '라스는 웃음버튼' 감상까지

씨네랩 관계자분들 덕분에 이번에는 12회를 맞이한 ‘서울 국제 어린이 영화제(이하 SICFF)’ 개막식에 참석했습니다. 개막식은 지난 5일(목) 롯데시네마 은평구에서 진행됐습니다. 이번 SICFF는 전 세계 124개국, 3338편의 영화를 출품받을 정도로 높은 주목을 받으며 다양한 어린이, 유아, 아동 관련 영화를 모았습니다. 그 많은 출품작 중에서 특히 상상력과 어린이에 대한 시각을 담는 다양한 관점의 영화 128편을 온-오프라인에서 9일까지 선보입니다. 온라인 상영의 경우, 씨네랩 공식 홈페이지 ‘온라인 스크리닝’에서 10일(화)까지 관람 가능합니다.

개막식에 참석하기에 앞서 이미 상영관 안팎으로 영화제 관계자, 은평구청 관계자, 부모님과 아이들 등 많은 분이 환한 미소로 영화제의 시작을 기다리고 계셨습니다. ‘우리는 모두 어린이다!’라는 태그 구호와 알록달록한 색감과 귀여운 그림체로 가득한 포토존은 아이들을 사진 찍는 부모님으로 대기 줄이 있을 정도였습니다. 식이 시작하기 30분 앞서 상영관으로 들어가 얼마나 많은 가족이 들어오는지 지켜봤습니다. 예상대로 상영관은 시간이 지날수록 아이들의 웃음소리로 가득해졌습니다. 이제 막 옹알이, 걸음마를 시작했을 꼬마 아이부터 어딘가 듬직한 초등학생 그리고 그들의 부모님과 할머니, 할아버지까지. 전 연령대의 관객들이 삼삼오오 모여 관객석에 자리했습니다.

전주국제영화제나 부산국제영화제처럼 개막식과 함께 배우나 감독님의 레드카펫 행사는 없었지만, 영화관을 가득 채운 아이들의 청량한 목소리가 더욱 밝게 느껴졌습니다. 김미경 은평구청장님의 개회식 연사와 김한기 서울국제어린이영화제 집행위원장님의 말씀이 이어지고, 이번 제12회 SICFF 작품의 수상을 위해 ‘막걸리가 알려줄거야’의 김다민 감독님, ‘엄마의 땅: 그리샤와 숲의 주인’ 박재범 감독님 외 4인의 심사단이 인사를 전했습니다. 다시, 김미경 은평구청장님께서 큰 목소리로 영화제 개최를 선언하며 식장은 박수갈채가 쏟아졌습니다. 여느 개막식과 비슷하다고 생각했습니다. 그런데 제가 놀란 부분은 개막식 이후 개막작 관람 시간이었습니다. 보통 구청장님, 위원장님의 경우, 개막식이 끝나면 악수를 하시며 다들 자리에서 물러나셨습니다.

하지만 이번에는 달랐습니다. 김미경 은평구청장님은 물론, 개막식에 참석한 모든 관계자분들이 관객석에서 영화를 관람하고 계셨습니다. 심지어 영화가 끝나고 상영관 불이 켜지자 영화가 재밌지 않았냐고 질문을 던지기도 하셨습니다. 그 모습을 보면서 영화제 고위 관계자분들이 단순한 지역 영화제가 아닌, 더 진정한 가치에 관심을 두고 어린이를 주제로 한 영화를 통해 무언가를 이루고자 노력하고 있다고 느꼈습니다. 다들 어떤 장난이나 정치적인 모습이 아니라 영화에 진심이라고 생각하며 감동했습니다.

개막식 이후 10분의 휴게 시간을 갖고, 이후 개막작 <라스는 웃음버튼>을 감상했습니다. 노르웨이 작품이라는 점에서 대중 영화로는 만나기 힘든 작품이었습니다. 이국적인 나라의 영화를 감상할 수 있다는 점이 또 영화제의 묘미가 아닐까 싶었습니다. 영화는 노르웨이 영화감독, 각본가 ‘에이릭 새터 스토르달’이 감독한 작품입니다. 개막작 <라스는 웃음버튼>은 아시아에서 최초로 공개하며, 2024년 유럽 어린이 영화 연합(Europe Children's Film Asociation)에서 대상을, 제41회 뮌헨 국제영화제에서 ‘시네킨들상’을, 지포니국제영화제에서 수상 받는 등 세계적인 무대에서 작품성을 인정받은 작품입니다. 영화 <라스는 웃음버튼>은 주인공 아만다를 중심으로 다운증후군 전학생 ‘라스’와 주변 친구들의 사건을 다루고 있습니다.

시놉시스 : 11살 아만다는 새로 전학 온 다운증후군이 있는 라스를 특별히 돌봐야 하는 임무가 주어진다. 놀랍게도 아만다는 라스와 특별한 우정을 쌓아가지만, 친구들 사이에 속하기 위해 라스를 배신하게 된다. 이로 인해 아만다는 라스와 다른 친구들까지 모두 잃게 되는데…

영화는 굉장히 좋았습니다. 확실히 영화제 개막작에 어울리는 감동과 교훈, 여기에 흥미를 가미하는 재미까지 갖고 있는 영화라고 느꼈습니다. 이제 막 사춘기에 접어들기 시작한 여자 아이 ‘아만다’의 행동이나 심리가 여느 또래 아이들이 충분히 갖고 있는 모습이라는 점에서 공감을 많이 했습니다. 어른의 입장에서 별일 아닐 일도, 11살 아이 입장에서 세상이 무너지는 사건일 수도 있으니까요. 특히 다운증후군을 앓고 있는 ‘라스’가 전학을 오면서 묘한 긴장감이 흐르기 시작합니다. 선생님의 권유로 아만다는 라스의 단짝으로 활동하기 시작합니다. 문제는 라스에 대한 다른 친구들의 좋지 않은 시선이었습니다.

종이에 낙서만 해도 시간이 너무 빨리 가버리는 경험을 한 적이 있습니다. 거기에 친구들까지 함께 낙서를 하기 시작하면, 우리는 상상의 세계를 탐험하는 멋진 용사, 공주였죠. 영화를 관람하며 즐거운 학창시절이 떠오르기도 했습니다. 친구와 함께 귀가하며 실내화 가방을 둔기 휘두르듯 날리며 걸었죠. 그런 와중에 우리는 우리끼리 별명을 지어주고 놀곤 했습니다. 울음이 많은 아니는 울보, 말괄량이 소녀에겐 조폭마누라 같은 괴팍한 별명까지 지어주었죠. 영화 속 라스는 남들에게 가릴 수 없는 ‘다운증후군’에 대해 주목받으며 악몽 같은 별명과 따돌림을 당합니다. 짝꿍인 아만다는 ‘해리포터’라는 공통점과 호기심에 이끌려 라스의 진면목을 알아봅니다.

영화를 관람하며 여전히 아이들의 세계는 연약하다고 느꼈습니다. 아이들 자체가 작고 소중하며 지킴 받을만한 존재라고 생각했습니다. 문제는 스스로 그것을 모른다는 점이요. 어른의 입장에서 쉽게 해결할 것 같은 일도, 아이에겐 일생의 문제일 수 있죠. 또 자신의 연약함을 숨기기 위해 자신보다 약한 상대를 짓누르거나 다수가 소수를 사냥하는 모습도 충분히 영화에 담겨 있었습니다. 결국 사건은 또 다른 사건을 일으키며, 아만다와 라스의 관계는 급격하게 무너집니다. 심지어 라스의 다운증후군에 대한 ‘사이버 불링’도 영화는 다룹니다. 그렇다고 영화가 너무 무겁거나 너무 어두운 분위기가 짙지 않아서 좋았습니다. 특히 주인공 ‘아만다’의 관점에서 벗어나지 않는 깔끔한 기승전결을 보여줘서 흐름적으로도 완벽했습니다. 과연, 아만다와 라스는 어떤 결말을 맞이할지 추후 국내 상영이 결정되면! 영화관에서 관람해 보시길 추천합니다.

사랑은 이기적이다 못해 잔인하기까지하다. 누군가를 미치도록 좋아하던 때에는 세상이 그 사람을 중심으로 돌아가고 나의 세상 역시, 그 사람에 의해 좌우된다. 이러한 사랑의 속성을 이기적이라 부르는 이유는 어쩌면 이 모든 일말의 행동들이 ‘사랑에 빠진 나’를 위해 행하는 일이기 때문일지도 모른다. 영화 <당신이 사랑하는 동안에>는 돌고 돌아 기어코 만난 주연들이 아닌, 그 들 주위에 허우적대는 조연들에 대한 이야기이다. 

뉴욕에서 만난 여자친구와 돌아온 매튜는 사업차 홍콩으로 가기 전, 우연찮게 한 호텔에서 2년 전 헤어진 여자친구 리사의 흔적을 찾는다. 아무 말없이 사라진 그녀를 찾기 위해 그는 그녀의 발자취를 뒤쫓던 중 리사의 아파트를 찾게 되나 자신이 리사와 다른 여자를 착각했음을 깨닫는다. 심지어 이름마저 같은 그녀에게서 매튜는 도무지 리사의 흔적을 지울 수 없고, 결국 그는 자신의 추억을 더듬어 그녀에게서 느껴지는 리사를 찾기에 이른다.

영화 <당신이 사랑하는 동안에>는 주연으로 시작하여 조연으로 끝이 나는 영화다. 대개 영화의 엔딩크레딧이 오르며 두 주인공에 감정이입한 관객들이 그 들의 사랑을 축복하는 것과 다르게 이 영화는 반대로 사랑 이면에 있는 그 잔인함에 절로 마음이 갑갑해진다. 엔딩크레딧이 오르고 나서도 여전히 매튜를 사랑하고만 또 다른 리사(알렉스)가 끝까지 머릿속에 맴돌기 때문이다.

게다가 메튜를  향한 애잔하고도 처절한 알렉스의 짝사랑 탓에 그의 친구 루크 역시 자신의 사랑을 철저히 외면당한다. 순식간에 주연에서 조연들로 전략해버린 사람들의 처량함에 결말이 야속하기까지하다. 그러므로 영화 <당신이 사랑하는 동안에>는 미치도록 한 여자를 잊지 못하는 한 남자의 순애보가 아닌 그토록 이기적이고도 씁쓸한 사랑 그 이면에 관한 이야기라 할 수 있겠다. 누군가를 사랑하는 동안에 자행되고 마는 수많은 이기적인 선택들과 그럼에도 불구하고 상처받는 사람들, 상처 주는 사람들. 행복하면서도 불행하고, 불행하면서도 행복한 사랑의 이중성. 영화 <당신이 사랑하는 동안에>는 그 이중성에 대한 잔인하고도 씁쓸한 멜로 아닌 멜로 영화이다.  

스톱모션은 지금 이 시대에 영화가 선택할 수 있는 가장 근사한 형식이 아닐까 싶습니다. 뭐든지 인공지능으로 뚝딱 만들어낼 수 있는 세상에서, 장면 하나하나를 기워 완성하는 작업이라니. 인공지능의 활약이 마법처럼 느껴지던 시절도 있었지만, 이제는 사람의 손끝에서 오롯이 완성되는 이러한 결과물이 더 마법처럼 느껴집니다. 웬만한 용기와 끈기, 열정으로는 해낼 수 없는 일이지요. 

'퍼펫 애니메이션(인형을 사용한 스톱모션)의 대가'로 불리는 퀘이 형제는 지난 19년간 빠르게 발전하는 기술의 물결을 지켜보면서도 묵묵히 또 한 편의 스톱모션 영화를 완성했습니다. 제26회 전주국제영화제에서 바로 그 퀘이 형제의 세 번째 장편 영화를 감상했습니다. 

모래시계 표지판 아래 요양소

Sanatorium Under the Sign of the Hourglass

Summary 

요제프는 유령이 나올 듯한 기차를 타고 아버지가 아직 살아 계시는 쓰러져 가는 요양원으로 향한다. 미심쩍은 고타르트 박사의 안내를 받으며 요제프는 요양원이 수면과 각성 사이 부유하는 세계 어딘가에, 시간과 사건이 어떤 형태로도 측정될 수 없는 곳에 존재한다는 것을 깨닫는다. (출처: 전주국제영화제) 

Cast 

감독: 퀘이 형제 

스톱모션으로 물성화한 현실과 환상의 세계

이 영화를 홍보하는 문구에서 "폴란드 작가 브루노 슐츠의 동명 소설을 물성화한 미스터리 영화"라는 표현을 발견했습니다. 흔히 '영화화'라는 말이 더 자주 쓰이는데, 왜 '물성화'라는 표현을 썼는지 궁금했죠. 영화를 보고 나니 왜 하필 그 단어였는지 고개가 끄덕여졌습니다. 말로 붙잡기 어려운 어떤 관념이나 분위기를 손에 잡힐 듯한 실체로 만들어낸 작품, 그것이 바로 <모래시계 표지판 아래 요양소>였습니다. 

퀘이 형제가 주목한 브루노 슐츠의 소설 『모래시계 요양원』은 죽음을 앞둔 아버지를 만나러 요양원을 찾아간 주인공의 경험을 현실과 환상의 경계를 오가며 그려낸 작품입니다. 이러한 서사 구조는 퀘이 형제의 영화에서도 그대로 이어집니다. 주인공 '요제프'는 죽음을 앞둔 아버지를 만나러 요양원으로 향하고, 유령들이 살고 있는 낡은 요양원에서 현실인지 환상인지 구분하기 어려운 경험들을 하죠. 

영화는 희귀한 물건을 경매로 판매하는 사람들의 이야기(실사)와 경매 물품 중 하나인 '죽은 망막 보관함' 안에서 펼쳐지는 신비로운 이야기(애니메이션)가 액자식 구성으로 펼쳐집니다. 퀘이 형제는 모호하고 몽환적인 경험을 구현하기 위해 실사와 그들의 장기인 퍼펫 애니메이션을 번갈아 사용하는 방식을 택합니다. 액자 밖의 사람들이 들여다보아야만 하는 '죽은 망막 보관함' 속 이야기는 꼭 나만 경험할 수 있는 꿈처럼 보이기도 합니다. 

⊙ ⊙ ⊙ 

직관적인 감각으로 받아들이는 영화 

스톱모션이라는 형식은 기본적으로 시간이 오래 걸리는 작업이기에, 어쩔 수 없이 스토리나 구조가 단순하고 평이할 수밖에 없다는 편견이 있었습니다. 하지만 <모래시계 표지판 아래 요양소>는 19년이라는 작업 기간이 말해주듯이, 현실과 환상의 경계를 거침없이 넘나들면서 심오한 주제 의식까지 다뤄냅니다. 

사실 이 영화가 관객에게 친절한 작품은 아닙니다. 현실과 환상, 액자의 안팎을 오가는 구조는 복잡하고, 흐름은 비논리적이며, 이야기의 방향은 쉽게 읽히지 않습니다. 어떤 장면은 반복되고, 어떤 대사는 들리지 않으며, 어떤 소리는 불협화음처럼 익숙하지 않은 자극만을 주기도 하죠. 철제와 금속 소재를 중점으로 사용한 스톱모션을 낯선 경험이 주는 긴장감에 불편감을 더합니다. 한 마디로 우리에게 안정감을 주는 어떠한 명확한 논리도 따르지 않는 겁니다. 

도대체 이 영화는 무슨 이야기를 하려는 걸까, 곰곰이 생각해 보았습니다. 그리고 꼭 1인용 영화관처럼 그 안에서만 이야기가 펼쳐지는 '죽은 망막 보관함'이라는 설정에서 힌트를 얻었습니다. '그렇다면 이 영화는 하나의 관객에게 가닿을 개별적인 이야기를 지향하는 것은 아닐까?'

결국 이 영화의 핵심은 나에게만은 또렷하게 남는 단 하나의 현상, 즉 본질에 관한 것으로 해석할 수 있습니다. 정형화되지 않은 퀘이 형제의 어법은 흐릿하고 모호한 표상들로 구성되지만, 이로써 그저 영화를 직관적으로 받아들이고 느끼게 합니다. 또 각각의 장면들이 전하는 메시지는 다층적이고 복합적이지만, 모순적으로 이를 경험하는 순간은 유일한 단 하나의 일이죠. 한 번 일어나면 돌이킬 수 없는 것이 경험이며 그것이 곧 본질이라는 메시지를, 이라는 본질을 퀘이 형제는 영화를 통해 선사하고 있습니다. 

⊙ ⊙ ⊙ 

다소 어려운 영화였습니다만, 장인의 손길로 버무려진 퍼펫 애니메이션을 감상하는 것만으로도 흥미로운 경험이었습니다. 누군가에겐 이것이 또 하나의 본질일 수 있겠지요. 

​One-Liner

망막에 맺힌 상은 흐릿하나, 그 속엔 저마다의 본질이 있다.

Schedule in JIFF

2025.05.02(금) CGV전주고사 2관 20:30

2025.05.04(일) CGV전주고사 2관 20:30

2025.05.08(목) CGV전주고사 5관 21:30

전주국제영화제 기간 : 04월 30일 - 05월 09일 

SYNOPSIS.

뉴욕 맨해튼에서 홀로 외롭게 살던 ‘도그’는 TV를 보다 홀린 듯 반려 로봇을 주문하고 그와 둘도 없는 단짝이 되어 행복한 나날을 보낸다. 그러던 어느 날, 해수욕장에 놀러 간 ‘도그’와 ‘로봇’은 예기치 못한 상황에 휩쓸려 이별을 맞이하게 되는데··· “기다려, 내가 꼭 다시 데리러 올게!”

POINT.

✔️ 대사 없는 애니메이션인데, 대사 공백이 하나도 느껴지지 않는 촘촘한 연출력!

✔️ 색감도 아름답고 음악도 귀에 딱 붙는 명작

✔️ 도그와 로봇의 관계가 정말 귀엽고 사랑스럽고 따뜻하고 몽글몽글... 이건, 사랑입니다

✔️ 스페인 애니 낯설다고? 배경은 뉴욕 맨해튼! 감독 오피셜, 뉴욕에게 보내는 러브레터이자 뉴욕 오마주라고 해요. 그리고 우리에게 아주 익숙한 정서가 펼쳐져요.

✔️ 칸영화제 특별 상영에서 최초 공개되어, 지금은 아카데미 장편 애니메이션 후보로 노미네이트! 쟁쟁한 기술력의 작품들 사이에서 해맑게 웃고 있는 작품을 만나 보세요

이 영화의 시놉시스를 읽는 순간, 보기도 전에 마음이 퐁당 녹았다. 따뜻한 관계와 갑작스러운 이별... 그 애틋함을 사랑하지 않는 방법 같은 건 모르니까. 뚜껑을 열어 보니, <로봇 드림>은 그런 기대를 기분 좋게 충족시키는 영화인 동시에, 뜻밖의 면면으로 기대를 기분 좋게 배반하는 영화이기도 했다.

어떤 사랑은 눈 마주치는 순간 시작된다

도그를 비롯해 이 영화의 등장인물은 모두 동물로 표현되고 있지만, 영화가 시작하자마자 우리는 어렵지 않게 도그에게 감정 이입을 할 수 있다. 차갑고 어두운 도시의 밤, 2인용 게임도 혼자 해야 하는 도그는 외로움을 감출 수 없는 캐릭터다. 창문으로 보이는 이웃집 가족의 단란한 시간을 부러워 하기도 하고, 레토르트 식품을 혼자 데워 먹기도 하면서, 그는 외로운 생활을 채워 가고 있다.

그러다 문득 텔레비전 광고 속에서 보게 된 한 마디. "외로우십니까?" 그리고 마치 홀린 듯이 '반려 로봇'을 주문한다. 그냥 지나치려면 지나칠 수도 있었을 광고를 보게 된 것, 그런 순간도 어쩌면 운명적 순간이라 할 수 있을까? 답은 광고 이후의 관계에 달렸을 것이다. 두 존재가 특별하게 맞닿는다면, 그 시작점이 어떻게 운명이 아닐 수 있겠어.

'친구'를 의미하는 스페인어 Amigo/Amiga를 연상케 하는 (이탈리아어로 친구가 Amico/Amica이기도 하다) 로봇이 배달되고, 도그는 조립을 시작한다. 마침내 두 존재가 서로 눈을 마주쳤을 때, 둘에게는 편안한 미소가 떠오른다. 어떤 사랑은 그렇게 눈 마주치는 순간 시작된다. 당연한 것처럼, 더없이 자연스럽게.

둘은 더없이 행복하다. Earth, Wind & Fire의 명곡 <September>는 곧 둘의 주제가가 된다. 서로 사랑하는 이들은 도시의 주인공이다. 더이상 도그에게 어둡고 차가운 밤은 없다. "우리가 밤에 춤을 출 때 별들이 어두운 밤을 걷어가던 걸 기억하나요?" 노래 가사처럼 이제 그의 일상은 반짝거리고 사랑으로 가득하다.

그리움은 사랑의 그림자

그러나 둘의 관계는 신나게 해변을 찾았던 어느 날, 갑작스러운 이별로 귀결된다. 이후 둘이 서로를 그리워하는 시간이 시작된다. 장면 하나하나가 정서를 어찌나 고스란히 담아내는지, 내가 연애하다가 헤어진 기분이 들 정도로 도그와 로봇의 감정이 고스란히 전해졌다. 

꿈결에도 서로를 그리워하는 시간. 어쩌면 꿈처럼 기묘하게 정직한 것이 또 있을까? 트라우마처럼 남은 꿈에도, 무지개와 꽃으로 아름다운 꿈에도, 서로가 어른거린다. 그리움은 사랑의 해질녘 그림자가 아닐까. 사랑이 긴 만큼 더 길고 검게 늘어져, 둘을 놓아주지 않는다.

어쩌면 사랑은 돌봄의 방법을 아는 것

로봇과 도그는 서로의 유일무이한 친구로서 우정을 주고 받았을 수도, 아니면 독점적인 사랑을 주고 받는 연인 같은 관계였을 수도 있다. 둘 중 어느 쪽으로 받아들여도 이상하지 않거니와, 관계를 무엇이라고 명명하는지가 중요하지도 않다. 중요한 건 둘이 서로 함께 있는 시간을 온전히 기쁘게 즐겼고, 헤어지고서는 깊이 그리워했다는 것. 웬만한 로맨스 영화보다 깊게 그 기쁨과 슬픔을 전달한 영화는 이내 결말로 우리를 데려간다.

우리는 관계에서 배운다. 처음 로봇이 도그의 손을 너무 꽉 잡아 아팠지만, 이내 적절한 세기로 손을 잡을 수 있게 된 것처럼. 만남을 통해서도, 만남이 지속되는 시간을 통해서도, 헤어짐을 통해서도, 헤어짐 이후의 시간을 통해서도 우리는 배운다. 도그와 로봇이 주고받는 마음과 달라지는 그들의 모습을 보고 있노라면, 이내 사랑의 기쁨과 슬픔 사이에 하나를 슬며시 추가하고 싶어진다. 그건 돌봄이다. 서로를 어떻게 돌보아야 하는지 아는 것. 돌봄 없는 사랑은 모래 위에 지은 성 같다.

2시간 넘는 영화가 남발하는 세상에, 100여분의 산뜻한 러닝타임 안에서 영화는 그 모든 감정들을 고스란히 쏟아내고, 별사탕을 가득 받은 사람 같은 기분이 되어 기분좋게 영화관을 떠나게 만든다.

그런데 모두가 별사탕처럼 사랑스러운 것들만 끌어안고 있는 가운데, 나는 어쩐지 도그와 로봇에게서 자꾸 인간과 반려동물의 관계를 읽어내게 된다. 동물이 숱하게 유기되고 학대 당하는 사회에 살기 때문이겠지만, 서로를 기억하고 주고받는 감정은 분명 대등함에도 불구하고 한쪽이 한쪽을 구매하는 형태로 이 관계가 시작되었다는 점이 어쩐지 마음에 자꾸 남는다.

하긴, 반려동물과 주고받는 감정은 우정과 사랑 모두를 아우르는 커다란 마음이니, 그렇다고 해도 꼭 이상하지는 않겠다. 내게도 몇 년째 꿈결에 그리워하는 동물 얼굴들이 있으니까. 더 이상 만날 수 없다는 사실이 믿기지 않는 얼굴들을 생각하면, 로봇과 도그의 마음이 더욱 애틋하게 느껴진다. 헤어지지 말자. 이 위험한 도시에서 서로를 끌어안고 일상의 낭만과 행복을 들이마시자. 우리만의 노래를 틀자. 그리고 혹시 헤어진다면, 꼭 다시 행복해지자.

*온라인 무비 매거진 씨네랩을 통해 시사회에 초청받아 감상 후 작성하였습니다.

영화직관하는남자 홍큐의 "검은 수녀들" 후기입니다.

*쿠키영상은 없어요~

이 영상은 결말이 포함되어 있습니다.

영화에취한다 비지니스메일: allwey02@gmail.com

사용중인 이어폰 : 저지연 무선이어폰 GTW270 hybrid

늦은 밤 홀로 우버에 탑승한 ‘캐미’는
낯선 길로 들어서는 운전사 ‘스펜서’가 의심스럽다.
그 순간 발생한 정체불명의 사고.
 
“이 도로는 폐쇄됐으니 우회하여 통행료를 낼 것”
 
휴대폰도 차도 고장 난 새벽 3시,
두 사람은 도움을 구하러 가까운 마을을 찾아 나선다.
하지만 돌고 돌아 결국 제자리를 맴돌고 있을 때
정체를 알 수 없는 섬뜩한 존재가 서서히 다가오는데…
 
‘그’의 세계에 갇힌 자. 통행료는 오직 죽음뿐!

사상 최강의 팀업이 시작된다! 거대한 적에 함께 맞서라?