낙원의 밤

-시한부 삶을 살아가는 방법

'너 혼자 있기 싫다며'

사람은 누구나 죽지만, 특별한 상황에 놓인 경우, 그 죽음의 의미는 조금 다르지 않을까. 이 영화에서 '죽음'은 모두 시한부 삶으로 나타난다. 태구의 누나도 태구가 '이식'을 해주고 싶지만, 아버지가 다른 남매라서 가능하지 않았고, 그마져도 사고로 갑작스럽게 죽는다.

태구가 제주도에서 만난 재연도 시한부 삶을 살아가고 있다. 수술해도 살 수 있는 확률이 10%에 불과한 불치병을 앓고 있는 재연은 자신이 곧 죽을 거라는 사실을 잘 알고 있고, 그래서 지금의 삶에 미련이 없다.

태구 역시 누나와 조카를 죽인 북성파 도회장을 살해하고 조직 두목인 양사장의 지시로 제주도로 몸을 숨기면서, 자신의 삶이 그리 오래 남지 않았을 거라고 짐작한다.

줄거리는 복잡하지 않지만, 인물들 사이를 들여다보면 이 사건이 오래 전부터 시작된 두 조직의 피비린내 나는 싸움의 마지막 과정이라는 걸 알 수 있다. 누가 승자인지, 패자인지는 중요하지 않다. 영화는 느와르 장르를 보여주려 하지만, 간헐적으로 터져나오는 농담이 마냥 웃기지만은 않는다.

태구가 찾아간 제주도의 쿠토는 한때 태구의 조직에서 최고 실력자였고, 상대 조직과의 전쟁에서 잔인하고 무서운 실력자로 인정받는다. 하지만 그 때문에 그의 가족들이 몰살당하고 겨우 살아남은 사람이 조카인 재연이다. 

재연은 학생 때 부모와 동생이 살해당한 장면을 봤으며, 그 트라우마로 지금도 힘들어 한다. 재연은 삼촌인 쿠토를 증오하면서도 한편으로는 연민을 갖는 양가 감정으로 자신을 괴롭히는데, 이건 자식이 부모에게 갖는 감정과 거의 같다는 점에서, 삼촌 쿠토는 사실상 재연의 아버지다.

북성파의 마이사는 재연이 중학생 때 만난 적이 있다고 말한다. 이 말은 한때 마이사와 쿠토가 같은 조직에서 일했다는 것을 뜻하며, 어떤 사건으로 쿠토가 북성파 조직을 떠나 양사장과 손을 잡은 것으로 보인다.

쿠토는 제주도에서 농장을 하며 무기 밀매를 한다. 러시아에서 밀반입한 총기를 국내 폭력조직에 판매하는데, 이 총을 구입하는 조직은 서울의 조직과는 직접 연결되지 않는 제주도의 독자적 조직으로 보이지만, 나중에 보면 힘 있는 쪽으로 자연스럽게 기어들어가서 북성파의 마이사 쪽으로 붙는다.

사건은 크게 서울과 제주도에서 발생한다. 태구가 서울에서 북성파 도회장을 살해하고 제주도로 내려올 때까지의 상황은 빠르게 진행된다. 거대 조직인 북성파는 양사장 조직을 찍어누르는 상태였고, 양사장은 조직 2인자인 태구가 도회장 쪽으로 빠져나갈 것을 몹시 걱정하고 있다. 이때 태구의 누나와 조카가 교통사고로 사망하고, 양사장은 도회장이 한 짓이라고 말한다.

북성파 마이사는 양사장을 '양아치 새끼'로 부를 정도로 하찮게 여기는데, 그런 양사장에게 자기가 모시는 도회장이 당했다는 말을 듣고 이를 간다. 조직의 크기나 인물의 배포, 성격에서 양사장은 마이사의 발끝에도 닿지 못하는 '양아치'가 분명한 인물이다. 하지만 양사장은 경찰의 고위 간부에게 줄을 대고 있고, 폭력조직을 관리하는 경찰 간부 '박과장'은 마이사와 양사장을 불러 화해시킨다.

그 조건은 도회장과 북성파 조직원을 살해한 태구 하나를 없애는 것이다. 태구를 없애는 것은 마이사가 하되, 뒷처리는 양사장이 하는 것으로 세 사람은 합의한다. 이렇게 태구는 자신의 운명이 타인에 의해 결정되는 것을 모른 채 제주도에 남아 있게 된다.

쿠토에게 무기를 사가던 지역 조직원들이 러시아 마피아와 직접 거래를 하겠다며 쿠토를 살해하자 재연과 태구가 이들을 전부 살해하고 농장을 떠난다. 이들은 이제 한 곳에 정착할 수 없는 떠돌이가 되었는데, 평소 잘 알던 펜션하는 부부에게 펜션을 빌린다.

서울에서 양회장이 태구에게 전화해 자신도 쫓기는 몸이라 제주도로 내려오겠다고 말하고, 공항으로 마중나오라고 한다. 재연과 태구는 티격태격 하면서도 서로를 안쓰럽게 여긴다. 태구는 재연이 불치병으로 얼마 살지 못할 거라는 걸 알고, 자신의 누나를 떠올린다. 그래서 재연이 맛있게 먹는 '물회'를 처음에는 먹지 못하지만, 재연과 함께 떠돌이가 되면서 자신의 죽음을 예감하는 순간, '물회'를 맛있게 먹는다.

재연은 태구가 여느 깡패처럼 무식하고 멍청한 인간이 아니라는 걸 알게 되고, 태구의 눈빛에서 서늘하고 처연한 감정을 공감한다. 태구는 말하지 않았지만, 바로 얼마 전, 누나와 조카를 잃고, 삶의 희망이 사라진 태구의 눈빛은 제주의 바다만큼 짙고 푸르다.

두 사람은 사랑의 감정을 느끼지만 애써 모른 척 한다. 그들은 이제 얼마 남지 않은 삶을 두고 행복을 느끼는 것이 사치라는 걸 알고 있다. 사랑하기 때문에 오히려 더 무심한 척 하는 두 사람의 마음은, 짧은 삶을 남겨둔 사람이라면 공감하지 않을까.

농장에서 재연을 인질로 잡은 마이사가 태구에게 전화해 '너 혼자만 죽으면 되잖아'라고 말한다. 태구는 재연과 조직의 동생 진성을 살리려고 마이사를 찾아간다. 그는 자기가 죽을 것임을 알고 있다. 다만, 재연 앞에서 죽게 된다는 것, 재연을 살려야 한다는 마음이 더 간절하다. 재연을 살리기 위해서 자신의 목숨을 내놓는 것은 태구가 자기 때문에 억울하게 죽은 누나와 조카를 떠올렸기 때문이다. 더구나 재연은 이미 삼촌 쿠토로 인해 부모와 동생이 억울하게 살해당하지 않았던가.

마이사를 찾아 농장에 온 태구는 처음부터 죽도록 맞는다. 그런 태구에게 마이사는 누나와 조카를 죽인 놈이 누구인가를 말한다. 북성파 마이사는 태구를 죽이려고 태구의 누나와 조카를 죽일 정도로 멍청하지 않다고 말한다. 오히려 도회장을 죽이려는 의도로 태구의 누나와 조카를 죽이고, 태구에게 도회장이 한 짓이라고 거짓말을 한 것은 태구의 두목 양사장이라고 말한다. 이때 옆에 있던 양사장도 그 말을 듣지만, 부인하지 않는 걸로 봐서 마이사의 말이 사실일 수도 있다.

태구는 양사장을 죽이려 하지만, 마이사는 박과장과의 약속 때문에 양사장을 살리고 태구를 죽인다. 태구는 죽어가면서도 재연에게 농담을 건넨다. 두 사람만 아는 농담은 두 사람의 마음 깊은 곳으로 연결된다.

폭력조직에 몸담은 깡패 태구는 뛰어난 실력을 가졌지만, 의외로 마음이 여리다. 재연과 만나면서 그는 혼란스러운 감정에 빠진다. 태구는 그동안 연애를 한 적이 없었을까. 아니, 마음을 울리는, 사랑의 감정으로 심장이 뛰는 그런 여성을 만난 적이 없었을까.

재연을 만나고 태구는 그런 감정을 느낀다. 하지만 두 사람은 시한부 삶을 살 수밖에 없는 상황을 깨닫게 되고, 서로의 감정을 다치지 않도록 애쓴다. 재연도 평범한 여학생에서 권총을 자유자재로 다루는 단단한 여성이 되지만, 그 과정이 드러나지 않는 것이 아쉽다. 오히려 재연이 냉정한 킬러로의 면모를 보이는 것이 어땠을까. 그랬다면 마지막 장면이 조금 더 설득력이 있을 것 같다.

태구와 재연의 캐릭터는 잘 구축되었고, 배우 엄태구와 전여빈은 인물 그 자체만으로도 훌륭한 연기를 보여준다. 이 영화가 느와르를 추구하고 있는 건 분명한데, 중간에 가끔 나오는 코믹한 대사는 느와르의 긴장을 풀고, 호흡을 쉬어갈 수 있는 여백이면서, 부조리한 상황에 대한 블랙코미디의 떠올리게 한다. 비극적 상황에서 오히려 농담을 할 수 있게 되는 부조리는 현실에서 종종 일어난다.

다만 '노인을 위한 나라는 없다'에서처럼 처음부터 끝까지 웃음이 없는, 냉정하고 잔혹한 리얼리즘의 느와르 방식으로 진행할 것인지, 잔혹하되 인물의 부조리를 드러낼 것인지는 감독의 연출 스타일과 판단에 달려 있다.

지극히 개인적인 취향에 기반하여 작성된 글입니다.

출처 : 왓챠피디아

1985년 아일랜드의 소도시,

빌 펄롱은 석탄을 팔며 아내, 다섯 딸과 함께 소박하게 살아가고 있다.

크리스마스를 앞둔 어느 날,

지역 수녀원에 석탄을 배달하러 간 빌 펄롱은 숨겨져 있던 어떤 진실을 마주하게 된다.

/

나는 호러, 미스터리, 스릴러 장르가 아니면, 혹은 작품성이 너무 뛰어나 흥미를 이끄는 작품이 아니라면, 대대적으로 명작이라고 평가 받는 작품 외에는 굳이 찾아보지 않는다. <이처럼 사소한 것들> 또한 처음에는 내 취향과 멀리 떨어진 영역에 속해 있었으나 친구의 정성 넘치는 후기로 인해, 킬리언 머피가 그토록 원작도서를 영화로 제작하는 데 힘썼던 이유를 알아볼까 싶었던 사소한 호기심이 확실한 흥미로 번지게 되었다.

기본적으로 배우 킬리언 머피의 연기력에 대한 신뢰는 상당하지만, 작품을 직접 다듬어 가는 감각이 어느정도일지는 가늠이 되지 않았기 때문에 영화에 대한 기본적인 정보가 전무한 채로 아무런 기대도 하지 않고 극장에 들어섰다. 다만 홍보 포스터나 메인 예고편으로 접한 극중 전체적인 톤은 차갑고, 무겁고, 차분했다는 이미지만 기억 속에 있었다. 그리고 줄거리를 모르는 상태에서 영화 예고편을 훑어봤을 때는 어떠한 사건, 미스터리하고 조금은 충격적일 수 있는 문제가 크리스마스와 함께 다가와서 주인공이 그걸 해결해야 하는 건가? 싶은 궁금증이 조금 들었다.

포인트1. 이처럼 모호한 것들 

출처 : 왓챠피디아

클레어 키건의 원작소설을 읽지 않은 입장에서 봤을 때, 주인공 '빌 펄롱'의 감정선이 다소 모호하다고 느껴졌다. 특히나 영화 <이처럼 사소한 것들>의 플롯은 현재에서 주인공 '펄롱'이 석탄을 팔고 나르는 업무에 성실히 임하다가 우연히 수녀원의 부조리한 일을 목도하고, 과거에서 강렬한 기억으로 남아 있는 순간순간들이 자연스레 엮여 떠오르면서 고요했던 감정에 파동이 생기고 끝없는 고민을 반복하며 수녀원의 깊은 부분까지 관여하게 되는 것인데, 일련의 과정이 모두 명확하지 않게 표현되었다. 이에 더해, 시퀀스 진행 또한 비교적 루즈하게 진행되어 그렇게 길지 않은 러닝타임이 굉장히 길게 느껴지기도 했다.

펄롱의 어머니와 아버지 / 출처 : 왓챠피디아

과거에, 펄롱은 어머니와 함께 큰 저택의 주인분께 신세를 지게 되었다. 운이 좋게도 집주인은 매우 사려 깊은 편이었고 일반적인 가정에서 느낄 법한 따뜻한 애정과 선물이 두 사람에게 오고 갔다. 그러나 당시의 펄롱은 아직 너무 어려 자신이 어떤 상황에 처해 있으며 어떤 것을 감내해야 하는지 잘 알지 못했다. 사소한 것들에 속상했고 어머니에게 투정 아닌 투정을 부리기도 했다. 그래도 어리고 유약한 '아이'인 자신을 보살펴주는 상황 속에 있음은 분명했다. 그러나 어머니는 왜 혼자 펄롱을 키우고 계셨는지, 갑자기 왜 운명을 달리하셨는지, 아예 두 인물의 주변에 없는 듯했던 아버지라는 존재가 사실은 마지막에 어머니와 같이 저택에 서 있었던 남자임을 암시하는 등 모호하게 제공된 정보들은 극을 구성하는 데 꽤 중요한 부분이었기 때문에 펄롱이 이끄는 스토리에 몰입하고 이해하는 것을 어렵게 만들었다.

또한 현재에서는, 과거를 이끌어낼 정도로 펄롱에게 충격적으로 다가온 수녀원의 실체와 아이들이 위험에 처한 정도가 굉장히 절제되어 드러났기 때문에 그 실상을 파악하는 데 어려움이 있었다. 평범하고 반복적인 루틴을 절대 어기지 않았던 펄롱이 하나 둘 자신만의 규칙을 어길 정도로 충격을 받았다면, 관객도 어느정도의 감정적인 영향을 받고 펄롱의 사소한 변화에 이입할 수 있도록 연출적으로 조금 더 이끌어줄 수 있었을 거 같은데, 그렇지 않았다. 철저히 그의 시선을 따라 객관적인 정보들만 제시할 뿐, 수녀원에 대한 더 깊은 비리와 그 안에서 강압적으로 이루어지는 일들은 제대로 알 수 없었다. 바깥공간과 철저히 분리되어 조그마한 징후들만으로 수녀원에 부딪쳐 누군가를 구해주려는 개인의 용기를 다루고자 했다면 그 연출의도는 매우 성공적이었다고 말하고 싶다. 동시에, 한 작품의 결말은 주인공의 심사숙고한 선택으로 이루어지는 장면인만큼 관객으로서 강한 여운을 느껴야겠으나 아쉽게도 그러한 강렬함은 없었음을 부정할 수 없다.

포인트2. 주요 장면, 그리고 '리틀 나이트메어'

(왼) 출처 : 왓챠피디아

<이처럼 사소한 것들>에서 단연 최고의 장면은 새벽에 잠 못들던 펄롱이 수녀원에서 다시 갔다가 창고에 갇혀 있던 아이를 발견하고 함께 수녀원에 들어가 원장수녀님과 긴 대화를 나누고, 해가 뜸과 동시에 수녀원의 아이들이 군대와도 같은 정렬을 맞추어 하루 일정을 시작하는 순간과 그 옆을 지나쳐가는 외부인 펄롱의 동선이 드라마틱하게 엇갈리는 씬이라고 할 수 있다. 모든 것이 잠들어 있는 듯했던 원장수녀님의 집무실에서 문을 열고 나오자마자 공장 돌아가는 기계 소음, 사람들이 분주하게 움직이는 인기척들, 세탁실 특유의 꿉꿉한 온도가 느껴지는 것 같은 효과음들이 모두 차례대로 몰아치면서 느껴지는 은근한 리듬감이 굉장한 위압감을 가진다.

출처 : Steam 'Little Nightmares'

더 나아가 집합하는 아이들, 그러한 집단의 변수 그자체인 펄롱이 맞닿아 엇갈리는 장면은 공포게임 '리틀 나이트메어'를 떠오르게 만들기도 했다. '리틀 나이트메어'는 특유의 조용하고 차분한 분위기에 반대되는 분주하게 움직이는 NPC들의 인기척과 기계음들이 마음 속 깊이 잠재되어 있던 불안감을 일깨운다. 본능적으로 위험을 느끼게 된다. <이처럼 사소한 것들> 또한 그렇다. 겉으로는 멀쩡하고 첫 한 발자국만 들어왔을 때 마주하는 로비는 성스럽게 느껴지기도 하는 수녀원에 조금만 더 들어갔을 뿐인 펄롱은, 심리적 위압감을 느낀다. 실제적인 폭력이 행사되는 건 아니다. 오히려 펄롱 앞에서는 따뜻한 차와 달콤한 케이크를 내어준다. 상냥하다. 의례적인 인삿말과 함께 펄롱에게 주어지는 평범한 돈봉투가 내포하는 의미가 무엇인지 우리도 너무 잘 알기 때문에 마음 속 저 편에서부터 올라오는 본능적인 불쾌감이 수녀원의 불편한 진실을 간접적으로 드러내는 것일지도 모른다.

출처 : 왓챠피디아

원장수녀님이 '무엇을 봤든 이 곳에서는 아무 문제도 없고 당신은 조용히 하는 게 신상에 좋을 거야'라는 의미를 에둘러 표현하는 대화 속에서 펄롱이 "저는 엄마 성을 따랐는데 아무 문제 없었어요"라고 맞받아치는 단말마의 대사도 매우 인상적이었다. 여담이지만, 위 사진의 원장수녀님께서 <해리포터와 불사조기사단>에 나오는 등장인물 '엄브릿지'와 매우 닮으셔서 무의식적으로 더 압도되었을 수도 있다고 생각했다. 실제로 작품에서 연기하시는 걸 보면 외모 뿐만 아니라 대사를 내뱉는 특유의 억양도 굉장히 닮아 있어서 해리포터를 관람하셨던 분들은 약간의 기시감을 느끼셨을 거라고 믿어 의심치 않는다.

포인트3. 막달레나 수녀원 사건

출처 : 왓챠피디아

세상에는 굉장히 많은 사건들이 존재한다. 전쟁통에 이루어졌던 수많은 학살, 고문 등 엄중한 사건들부터 살인, 납치, 강도 등 개인이 저지른 사건들까지. 개중에는 특정 장소에서 사람들이 실종된다든지 물리적으로 설명되지 않는 미스터리한 사건들도 사이에 끼어 있다. 여러 사건들의 개요를 이해하다보면 다양한 분야의 정보를 알 수 있기 때문에 단순한 흥미를 넘어 시야를 넓히기 위해 일부러 검색해보기도 했으나, <이처럼 사소한 것들>의 배경이 된 '막달레나 수녀원 사건'은 처음 들어보는 사건이었다. 나는 스스로가 꽤 많은 이야기들을 알고 세상에 만연해 있는 문제점들을 의식하고 있다고 생각했으나, 아직 한참 부족하다는 사실을 깨달을 수 있었다.

'막달레나 수녀원 사건'은 최소 1922년부터 1996년까지 아일랜드에서 벌어졌던 여성을 대상으로 한 인권 유린 사건이다. 킬리언 머피는 아일랜드 출신으로서 자신의 국가가 겪은 역사적 고통을 가시화하는 데 집중하며 정체성을 뚜렷하게 지니고 있는 배우인만큼 이 작품을 왜 영화화하고자 했는지 그 마음을 어렴풋이 알 것 같았다. 오랫동안, 심지어 조직적으로 강도 높게 이루어진 착취, 폭행 등의 만행들을 제대로 다룬 영화가 이전까지는 단 한 작품 뿐이었다는 걸 미루어 보면 <이처럼 사소한 것들>이 갖는 의의가 더욱 크다는 사실을 받아들일 수밖에 없을 것이다.

출처 : 왓챠피디아

자본과 권위를 가지고 있는 사람들이, 그리고 집단이 악한 짓을 저지르고 있다면 같은 사람으로서 제대로 된 행동이 무엇인지 분명히 일깨워주어야 하지 않겠는가? 그러나 작품 속 수많은 인물들이, 사소한 변화로 커다란 선택을 한 펄롱이 더욱 돋보일 만큼 어리석은 언행을 남발한다. 수녀원이 마을의 모든 일에 연관되어 있으니 가정을 잘 건사하기 위해서는 무엇을 봤든 조용히 넘어가자고 하는 동료, 펄롱의 최측근에서 그의 고민을 함께 감당하기 보다는 침묵과 방관을 당당하게 선택하고 유도하는 아내.

얼마나 많은 이들이 평온한 일상을 유지하고 자본을 얻고자 하는 이유로 악행을 무관심하게 받아들였을까? 올바른 인간성을 터득한 사람이라면, 진정한 사회성을 학습한 사람이라면 '잘못된 것'이 무엇인지 정확하게 직시하고 고쳐야만 한다. 진정으로 숨어야 할 자는 펄롱도 아니고, 수녀원에 피해 당한 여성들도 아니다. 내가 하는 말과 행동이 어떤 영향력을 갖는지 깊이 사유하지 않는 사람 같지도 않은 사람들이 스스로를 부끄럽게 여겨야 할 것이다.

백록

시놉시스

일약 스타덤에 오른 신디 로퍼의 삶과 음악. 더불어 흔들리지 않는 페미니스트이자 지칠 줄 모르는 사회운동가로서의 삶을 연대기적으로 조명한다. 시대의 아이콘이자 선구적인 아티스트인 신디 로퍼. 그녀의 세계를 탐험하는 흥미진진한 모험이 지금,여기,바로 시작한다.

EDITOR AMY

1980년대 한 시대를 풍미했던 시대의 아이콘 신디 로퍼. 마돈나와 자웅을 겨루었던 여성 보컬리스트. 가수로서 top에 오른것 뿐만 아니라 뮤지컬 제작자,배우, 사회운동 다방면으로 영향을 끼친 그녀의 삶과 음악을 동시에 !

NEXT LEVEL

<Girls Just Want to Have Fun> 싱글차트 2위, <Time After Time> 싱글차트 1위, <She Bob> 3위 등 첫 앨범에서만 히트곡을 쏟아내고, 600만장의 판매고를 올렸다. 1985년 그래미 시상식에서 최우수 신인상을 비롯하며 80년대 중반까지 내는 음악마다 정상을 유지했다. 신디 로퍼는 여기서 멈추지 않고 <킹키부츠>의 작사 작곡을 맡으며 활동영역을 넓혔는데, 이 작품으로 사상 최초 토니상의 영예를 안았다. 

음악을 하지 않을땐 연기, 사회운동 참여하며 자신의 존재를 드러냈다. 그녀는 성공은 한번 끝나는 정상이 아니라 연속이며 계속해서 그 지점에 오르고 싶다고 말한다. 영화를 마무리하면서 그녀는 또 ‘NEXT LEVEL'을 꿈꾼다.

페미니즘, 성 소수자, 가정 폭력

그녀는 왜 소수에 관심을 가지기 시작했을까?

그녀가 직접 경험했기 때문이다. 어렸을때 부터 가정폭력을 당하고, 성소수자였던 그녀의 친구들의 죽음 등 자신에게 일어났던 사건과 경험들을 노래에 녹여냈다. 특히 True Colors는, 자신의 고유한 색을 당당하게 드러내라 라는 가사는 LGBT를 대표하는 곡이기도 하다. 신디 로퍼는 본인을 작사 작곡을 하며 노래에 진심과 위로를 전했다.

'Girls wanna have some fun'

블랙핑크 노래에서도 샤라웃 된 노래 구절이다. 신디로퍼는 80년대부터 페미니즘을 선도했다.

그녀가 어떤 사명를 가지고 하는 느낌이라기 보단 자신이 진심으로 바라는 말들은 거침없이 표현한듯 보인다. 진심을 담았기에 위화감이 느껴지지 않고 사람들이 진정으로 즐길수 있었던거 아닐까. 죽음과 폭력 사이에서 그녀가 좌절하지 않고 세상에 더 나설수 있었던건 이에 연대하는 관객들 덕분이었다. 사람들은 신디 로퍼의 노래에 위로를 받고 신디로퍼는 그런 사람들을 보며 계속 나아가는 중이다.

EDITOR AMY 

스포일러 있습니다!

감독 : 상탈 에커만

출연진 : 델핀 세리그

잔느 딜망

이 영화의 주인공은 1970년대의 벨기에 어느 동네에 사는 주부 잔느 딜망이다. 가정주부인 잔느. 하는 일이라곤 정해져 있다. 밥하고. 빨래하고. 요리하고. 아이들 챙기고. 딱히 치열하거나 게으를 것도 없이 하루가 간다. 밖으로는 잘 안 나가는 것 같은 잔느. 하지만 이 모든 게 당연하다는 듯 잔느의 관심사는 집이다. 아들 아들도 딱히 지루해하는 구석이 없는 것 보니 엄마를 좋아하는 것 같다. 평화로운 일상. 겉보기에 잔느의 안분지족 하는 일상은 그녀에게 안성맞춤이다.

이런 그녀에게도 조금씩 균열이 생긴다. 사실 잔느의 집은 집안일과 매춘이 동시에 벌어지는 장소였다. 별다르게 일을 하지 않는 잔느. 이 일로 생계를 유지하고 있다. 또 같은 일만 계속 반복하려니 지겹다. 갑자기 잘 깎이지 않는 감자. 신경질적으로 감자를 깎는다. 또 아들의 시답잖은 이야기를 들어주는 것도 한계가 있다. 무너지는 일상. 잔느는 더 끔찍한 비극을 받아들여야 한다.

No.1

이 영화는 작년 2022년에 발표한 ‘사이트 앤 사운드 선정 역대 최고의 영화’ 1위에 오른 것으로 알고 있다. 이 영화가 고전 영화 중 하나로서 좋은 평가를 받는 건 합리적으로 보인다. 사실 영화 러닝타임의 대부분이 주인공 잔느가 집안일하거나 밖에 잠깐 외출하는 것으로 이루어져 있다. 영화의 이야기가 잔느의 집안일에 기반한 탓에 일반적인 극영화랑은 거리가 있다. 하지만 영화(를 비롯한 모든 창작물)가 하고 싶은 말을 어떻게 전달할 것인가에 관한 것이라고 생각한다면 작품의 정교함을 느낄 수 있을 것이다.

우선 카메라의 구도부터 이 영화는 특별하다. 영화는 지겨울 정도로 특정 구도를 반복한다. 눈높이는 잔느와 비슷하다. 인물 양옆에 물건들이 있다. 영화의 위-아래도 잔느의 움직임을 방해하고 있는 물건들이 배치되어 있다. 영화는 이 구도를 200분이라는 긴 러닝타임 전부 적용한다. 심지어 이 구도는 잔느가 외출하는 장면에서 역시 마찬가지다. 전체적인 화면에 비해 인물이 작아 보인다. 외출을 끝내고 잔느가 집으로 돌아올 때 엘리베이터를 탄다. 다시 잔느의 부피가 커진다. 다시 답답해진다. 이 구도는 잔느가 엘리베이터를 타고 집 안으로 들어가는 장면에서 더 의미가 명확해진다. 잔느는 마치 철문을 열고 감옥으로 들어가는 것처럼 실내 안으로 들어간다. 이렇게 이 영화의 촬영구도는 집 안 / 집 밖 두 가지로 나눌 수 있다. 집 밖에선 고립감을, 안에선 폐쇄성을 강조한 것이다. 이는 영화가 여성들에게 있어 ‘집안일=감옥’과 유사하다는 걸 은유적으로 드러낸 것이다. 

모든 상황을 통제하듯

잔느가 집안일이라는 감옥에 있기 때문에 서서히 미쳐가는 인물을 묘사하는데 거리낌이 없다. 주인공 잔느가 감자를 깎는 장면이 있다. 이 장면에서 잔느는 손목이 다쳐도 두렵지 않은 것 같이 감자를 깎는다. 커피를 마시는 장면이 있다. 한 번 마시고 그냥 다 버린다. 후반부에 아이를 돌보는 장면이 있다. 얼굴에 단 조금의 미소도 품지 않고 정색한 채로 아이를 달랜다. 달래려고 하면 할수록 아이는 더 크게 운다. 이젠 아예 아기가 울든 말든 신경조차 쓰지 않는 잔느. 인물에게 누적된 스트레스를 체감하게 한다. 이 감옥은 다른 의미로 치환되기도 한다. 우선 집안일과 성노동이 같은 공간에서 이뤄진다는 점은 가사노동의 본질적인 부분을 표현하고 싶었던 감독의 의도다. 그리고 더 나아가 이 성노동이 구체적으로 어떤 형식으로 이뤄지는지를 극후반부에서야 그나마 보여주는 편이다. 이 말은 즉슨 성노동이 인물의 생계와도 관련이 있음에도 불구하고 의도적으로 생략했다는 뜻이다. 이는 여성의 일상이 얼마나 피폐한가를 묘사하는 것과 대치되기 때문에 감독이 고의적으로 분량을 없애버린 것이다. 일상에서 서서히 벌어지는 균열이 후반부의 선택과 이어진다는 것이 플롯의 핵심이다. 그런데 (충분히 자극적인) 잔느가 누구와 잤는지가 영화에서 중요할까? 오히려 잔느의 일상에 더 개입한 변태적인 카메라가 되는 건 아니었을까?

영화에서 물건이 등장하는 방식도 미묘하다. 이 영화는 물건을 일상으로 비유하고 있다. 잔느의 첫째 날은 평화롭다. 두 번째 날부터 이야기에 광기가 서려있다. 아들이 ‘엄마 단추 떨어졌어요!’라고 말한 후부터 잔느가 온 동네를 뒤져 단추를 찾는다. 사건의 선후관계를 생각해 보면 ‘잔느가 집안일하다 밖으로 나오는 것 마저 가사노동의 일부’라고 봐도 무방한 것이다. 영화에서 누군가가 선물을 보낸다. 집안일과는 다른 무언가가 나올 법도 한데 잠옷이 나온다. 잠옷은 집에서 입는 옷이라는 점에서 ‘일상의 마무리’를 의미하고 있다. 잔느가 구두를 수선하려고 어딘가로 들어간다. 주인장인 남자는 잔느에게 ‘아들 잘 지내고 있나요?’라고 묻는다. 구두가 잔느 본인 것이 아닐뿐더러 주인장이 하는 말까지 아들에 대한 것이다. 영화가 느릿느릿하게 이야기를 전개한다. 단지 지루하게 하려고 이렇게 이야기를 연출한 것이 아니다. 느릿느릿해야, 더 상황을 주체적으로 받아들이고 섬세한 부분까지 캐치해야 이 영화 이면의 깔려있는 어마무시한 광기를 이해할 수 있다. 

합리적인 엔딩

이 영화의 엔딩은 특별하다. 이 영화가 갖고 있는 ‘전 세계의 여성들을 바라보는 방식’이 함축되어 있기 때문이다. 우선 잔느는 엔딩에서 흰 옷을 입고 있다. 러닝타임 내내 색이 흐린 옷만 입었던 잔느. 잔느는 일상 속에서 깔끔함을 추구한다. 이렇게 강박적인 성격이 강한 잔느이지만 성노동과 가사노동을 거부하듯 살인을 저질렀고 흰 옷에 피가 묻었다. 금기를 어긴 잔느. 표정이 명확하지 않았던 잔느는 200여 분동 안 처음으로 혼자 웃는다. 하지만 이 모습을 찍는 구도가 흥미롭다. 집 안이다. 사실 혼자 멍하니 웃는 장면을 실외에서 찍어도 이야기의 논리관계에는 어떤 악영향이 가지 않는다. 하지만 이 장면을 굳이 실내에서 찍었다는 점은 의미심장하다. 또 옆에 있는 주전자 던져버릴 수도 있는 건데 그대로 놔뒀다. 이는 잔느가, 그러니까 여성이 스스로 주체성 있게 우뚝 섰다 하더라도 가부장제라는 감옥은 피할 수 없다는 걸 인정하는 감독의 탄식처럼 보인다. 실제로 엔딩 후반부에 러닝타임 중반부쯤에 등장했던 생활소음이 삽입된다. 또 심지어 조명까지 어둡다. 이 두 요소를 굳이 넣었다는 점 역시 촬영 구도와 마찬가지이다. 이 영화가 제기하는 문제의식은 1970년대만 적용되는 것이 아닌 것 같다. 사실 2023년을 살아가면서 여전히 가부장제의 무언가가 느껴지기 때문이다. 부산국제영화제는 10월 13일까지 운영된다.

"수어사이드 스쿼드" 느낌이 팍팍 나는
영화 '버즈 오브 프레이(Birds of Prey, 2020) 예고편 분석 및 감상 영상

감독: 캐시 얀
각본: 크리스티나 호드슨
제작: 마고 로비, 수 크롤, 브라이언 언클레스
출연: 마고 로비, 메리 엘리자베스 윈스티드, 저니 스몰렛, 이완 맥그리거 외
장르: 슈퍼히어로 영화, 액션
음악: 대니얼 펨버턴
촬영기간: 2019년 1월 14일 ~ 2019년 4월 15일
제작사: DC 필름스, 럭키챕 엔터테인먼트, 크롤 & 코 엔터테인먼트, 클럽하우스 픽쳐스
배급사: 워너 브라더스, 워너 브라더스 코리아
개봉일: 2020년 2월 7일 예정

#버즈오브프레이​ #버즈오브프레이예고편​ #할리퀸영화

34년차 소방 공무원 ‘나비’와 27년차 항공 승무원 ‘비비안’,
 단 한번도 상상해본 적 없는 내 아이의 커밍아웃 이후
 오늘도 한 걸음 다가가는 중인 현재진행형 그녀들의 뜨거운 이야기