나이가 든다는 것은 공포다. 예전에는 몰랐는데 점점 인생의 속도가 빨라진다. 누군가는 인생의 속도가 10대 때는 10킬로미터, 20대 때는 20킬로미터, 30대 때는 30킬로미터로 계속 늘어난다고 한다. 그 말이 맞는 것 같다고 느끼는 요즘이다.

나이 먹는 것 자체가 공포라기보단, 내 몸의 변화가 조금씩 느껴지기 시작한다. 예전에는 운동을 안 해도 멀쩡했는데, 지금은 운동을 하지 않으면 군살이 빠지지 않는다. 전에는 하루 푹 잠만 자도 금방 회복되었는데, 이젠 영양제를 먹지 않으면 찌뿌둥한 몸이 풀리질 않는다. 아직까지 내가 느끼는 공포는 이 정도다.

순수한 시절은 한때에 불과하다. 젊음과 아름다움은 금방 사그라든다. 돈과 명예, 권력은 죽음 앞에서 아무런 의미가 없다. 또렷했던 것들은 흐릿해지고, 확실했던 것마저 희미해진다. 우리는 그래서 죽음을, 늙어감을 두려워한다.

영화 [올드]는 이 두려움의 순간을 빨리 감기로 보여준다. 그 모습을 통해 우리의 삶이 얼마나 부질없는 것인지를 보여준다. 돌이켜 보면 그 순간에는 아주 중요하고 느리게만 흘러갔던 시간들이, 지금은 잘 기억도 나지 않을 만큼 희미해져 있다. 어찌해야 할지 몰라 갈팡질팡하고 막막하기만 했던 일들은 나이를 먹고 많은 경험을 거치면서 사소한 일이 되어 버린다.

최근 동생에게 전화가 왔다. 이가 아파 치과에 갔는데 충치 치료 비용이 생각보다 너무 많이 든다는 것이다. 말을 빌리자면 '가슴이 철렁'했단다. 내가 내 몸의 온전한 책임자가 된다는 것, 어떤 모든 순간을 결정하고 책임져야 한다는 것. 우린 매 순간 발목에 새로운 책임의 족쇄를 찬다. 지금은 이토록 무거운 것들이 언젠가는 별것 아닌, 발목에 달린 족쇄 중에선 가장 가벼운 족쇄가 되겠지.

감독은 이토록 부질없는 개별적 삶의 순간일지라도 인간이 어떤 관계 속에서 존재하기 때문에 그 삶은 의미를 가진다고 말한다. 중요한 것은 어떤 이와 손을 잡고 이 순간들을 마주할 것인지에 대한 나의 선택이다. 한 마디로, 우리는 '어떻게 나이를 먹을지'에 대한 고민보다는 '누구와 어떤 시간을 보낼지'를 더 고민해 봐야 한다. 인간의 삶은 결국 어떠한 관계 속에서 태어나, 또 다른 관계 속에서 저무는 것이기에.

"그냥 시간이 좀 필요해요."

"근데 우린 시간이 없어."

시간은 우릴 기다리지 않는다. 저 혼자 멀리 앞서나갈 뿐이다. 모든 순간을 그저 과거를 돌아보는데 허비한다면 우린 앞으로 나아갈 수 없을 것이다. 인정하고 나아가는 태도야말로 나를 더 나은 인간으로 만든다. 그때야 비로소 우린 옆에 있는 사람의 소중함을 느낀다.

누군가와 함께 늙어가는 것, 내 늙음을 누군가의 마음속에 기록하는 것.

그것이 나이를 '잘' 먹는 방법이라면 방법이 아닐까.

서울국제어린이영화제 상영작을 고르면서 한 가지 목표로 했던 점은 애니메이션 한 편을 반드시 봐야겠다는 것이었다. 그래서 고른 작품 영화 <드림 빌더>. 다양한 작품이 있었지만 이 작품을 고른 이유는 ‘배리어프리’ 작품이었기 때문이다. 장애인들도 편하게 영화를 감상할 수 있도록 자막과 함께 작품의 요소들을 내레이션으로 다 설명해주는 작품이었는데, 굉장히 새로운 경험이었고, 그동안 유추를 했던 영화 속 지문들을 직접적인 설명을 통해 들으니 영화가 더욱 이해가 잘되었다.

영화 <드림빌더> 시놉시스

내 꿈을 만드는 누군가가 있다?

모두가 잠든 밤, 상상하는 모든 것이 이루어지는 꿈의 세계가 펼쳐진다!

자상한 아빠, 귀여운 햄스터 '비고'와 행복한 나날을 보내던 소녀 '미나'는 새로운 가족 ‘제니’의 등장으로 평온하던 일상에 변화가 찾아오고 급기야 ‘비고’를 잃을 위기에 처한다. 그러던 어느 날 밤, 우연히 꿈속 세상을 발견한 ‘미나’는 그곳에서 마치 영화처럼 꿈을 만드는 드림빌더를 만나게 되고, 소중한 반려 햄스터 ‘비고’와 평온한 일상을 되찾기 위해 깜찍한 계획을 세운다.
 

* 해당 내용은 네이버영화를 참고했습니다.

이 이후로는 영화 <드림빌더>에 대한 스포일러가 존재합니다.

꿈을 이용하다

누구나 꿈을 통해서 상상을 현실로 만들어보기도 하고, 하지 못할 일을 해보기도 하는 약간 일탈을 경험한다. 그리고 자신이 원하는 것을 잠자면서 이뤄본다든지, 본인이 싫어하는 사람에게 면박을 주는 등의 경험을 해본 적이 있을 것이다. 영화 <드림빌더>는 꿈을 통해서 자신이 원하는 것을 이루는 미나의 이야기를 다루고 있다. 그러던 어느날 미나는 이 꿈이 꿈 속에서 살아가는 드림빌더에 의해 시나리오대로 자신이 꿈을 꾼다는 것을 알게 되자 이를 이용하기 시작한다.

아직 나이가 어린 미나는 이 꿈 조작을 통해서 자신이 원하는대로 다른 사람에게 행복을 주기도 하고 불안감을 조성하기도 하는데, 자신의 집에서 함께 살게된 새로운 가족 제니와의 불화를 겪으면서 제니를 이 집에서 내쫓을 방법으로 꿈에서 제니가 가장 무서워하는 거미를 등장시키면서 제니에게 위협을 가한다. 자신의 감정을 절제하지 못하는 어린 아이의 모습을 굉장히 잘 표현하고 있었고, 감정 절제가 되지 않는 것이 얼마나 자신에게도 위협으로 다가오는지 아직 모르는 미나의 무모한 모습을 보면서 안타까운 느낌이 들기도 했다.

안타까운 감정이 들면서도 정말 실제로도 저러면 어떨까 하는 생각도 들었는데, 꿈에서 무언가를 좋아하게 만들면 실제 현실에서도 그 대상이 좋아지고, 싫어하게 만들면 더욱 반감이 들게끔 만드는 모습을 보면서 이렇게 꿈을 이용하고 조작할 수 있다면 우리의 현실은 어떻게 흘러갈까? 하는 상상을 하게 만들었던 작품이었다.

자신이 저지른 일에 책임을 지다

이토록 무모한 미나였지만 자신 때문에 현실에서 깨어나지 못하는 제니를 보면 자책하던 미나는 다시 꿈 속으로 들어가 제니를 찾기 위해 본인 스스로 꿈폐기장으로 들어간다. 자신 역시 되돌아 올 수 없을지도 모른다는 두려움이 있었지만 제니를 어떻게든 다시 현실로 돌려놔야 한다는 사명감으로 꿈폐기장으로 들어가 제니를 찾기 시작한다.

이 모습을 보면서 어린 나이지만 자신이 한 일에 대해 책임을 지고 이를 바로 잡으려고 노력하는 것이 얼마나 중요한 문제인지를 잘 보여주고 있었다. 자신 역시 다시는 깨어날 수 없을지도 모른다는 두려움 속에서도 다시 원상복귀를 시키고자 하는 모습을 보면서 어린 아이도 저렇게 책임을 지고 있는데 현실에서의 나는 얼마나 내가 한 일에 대해 책임을 지고 있는지 생각을 하게 되었던 순간이었다.

누군가를 대체할 필요는 없다는 것

그렇게 살아돌아온 현실에서 제니와 미나는 서로를 가족으로 받아들이기 시작한다. 미나를 놀리고 조롱했던 제니는 자신을 반성했고, 미나는 꿈 속에서 제니를 공격해 죽음 직전까지 가도록 만들었다는 점을 반성하면서 서로를 용서했다. 이렇게 친해진 둘을 보는 미나의 아빠와 제니의 엄마는 흐믓해한다. 이렇게 해피엔딩으로 이야기가 끝나가던 도중 나의 머리를 치는 충격적인 발언이 나온다.

“미나 너의 엄마 신곡나왔던데, 같이 들어볼까?” 서로를 자매로 받아들이면서 엄마와 아빠 그리고 딸 2명으로 가족이 재탄생했구나 라고 느꼈는데, 미나의 엄마라는 존재를 소환하면서 ‘눈 앞에 새로운 엄마가 있는데 이렇게 갑자기 친엄마를 언급한다고?’하면서 혼자 눈치를 보기 시작했다. 하지만 영화 속에서는 미나의 친엄마의 신곡을 들으면서 다함께 춤을 추는 장면으로 마무리가 된다.

이 장면을 보면서 가족 구성원이라는 것이 꼭 엄마와 아빠를 대체할 필요는 없다는 것을 다시금 느낄 수 있었다. 영화 <비스트 오브 아시아 -새엄마>를 보면서도 똑같이 느꼈던 부분이었는데, 각자의 엄마와 아빠는 그대로 인정하고 그 자리를 대체한다기 보다는 새로운 위치의 가족으로서 서로를 보듬어주면 된다는 것을 보여주고 있어서 가족구성원이라는 것이 다양할 수 있음을 제시하고 있어서 인상적으로 다가왔다.

새로운 가족을 받아들이는 과정을 꿈이라는 장치를 이용해서 매력적으로 해석한 영화 <드림빌더>. 꿈을 통해 우리 원하는 바를 이루고 싶은 인간의 욕망을 엿볼 수 있었고, 가족이라는 구성원이 꼭 기존의 존재를 대체할 필요가 없다는 교훈을 전해준 작품이었다.

‘소리 내면 죽는다’ <콰이어트 플레이스>는 이 설정 하나로 밀고 나가며 스릴러 장르의 묘미를 확실히 전했다. 그뿐인가 희생과 탄생의 연결고리를 제대로 가져가며 가족 영화로서도 그 매력을 발산했다. 그래서 이 시리즈의 스핀오프 격인 <콰이어트 플레이스: 첫째 날>에 대한 기대감을 감추지 못한 이들이 많았다. 과연 전편과 다른 공간인 뉴욕 도심에서는 어떤 일들이 벌어졌을까? 그리고 그 안에서 생을 이어가기 위해 노력한 이들은 누구일까? 이 궁금증을 풀기 전에 이 영화는 놀랍게도 그 기대감과 궁금증을 살짝 비껴 나간다. 

죽을 날만 기다리고 있는 암 환자 사미라(루피타 뇽오)는 호스피스 병원에서 의미 없는 날을 보낸다. 어느 날, 마리오네트 공연을 보기 위해 병원 사람들과 뉴욕 시내로 간 그녀는 귀가 도중 버스 안에서 정체불명 괴생명체를 목격한다. 단숨에 도시는 살육의 현장이 되고, 사미라는 고양이 ‘프로도’와 함께 도망치다 안전한 공간으로 피신한다. ‘절대 소리 내지 말라’는 안내 방송이 들리고, 소리가 나는 곳으로 뛰어가는 괴생명체의 소음만 가득한 뉴욕. 사미라는 뭔가 다짐하며 그곳을 나와 어디론가 향하는데, 그 와중에 공황장애 환자인 에릭(조셉 퀸)을 만나 어쩔 수 없는 동행을 시작한다. 

<콰이어트 플레이스: 첫째 날>은 소리에 민감한 괴생명체가 인간을 공격한다는 시리즈의 콘셉트를 가져오되, 스릴러가 아닌 휴머니즘에 방점을 둔다. 소리를 내지 말아야 하는 상황에서 빗어지는 스릴과 긴장감은 곳곳에 놓여있지만, 결국 영화는 종말의 세상에서 결국 인간을 구원하는 건 인간이라는 메시지를 전한다. 

이를 강조하기 위해 영화는 시한부 암 환자인 사미라와 공황장애 환자인 에릭의 이야기가 주를 이룬다. 괴생명체의 위협, 특히 소리를 내면 안 되는 상항에서 두 인물은 각각 통증의 고통, 심각한 불안감으로 소리를 낼 수밖에 없다는 약점을 갖고 있다. 사미라는 고양이까지 동행하니 그 위험은 더 크다. 하지만 괴물들 앞에 약자인 이들은 서로 연대하며 위험을 벗어나고 생을 이어간다. 인종과 직업, 처한 상황이 다르지만 사회적 약자로서, 환자로서 서로의 아픔과 힘듦을 공유한 이들은 알게 모르게 서로를 의지하고, 후반부 희생을 통한 삶의 연장이라는 아름다운 꽃을 피워낸다. 후반부 장면은 결은 다르지만 사미라의 모습은 1편에서 가족을 위해 결단을 내린 아빠 리(존 크래신스키)의 모습과도 오버랩된다.  

전작처럼 긴박한 스릴을 맛보고 싶은 이들에게 이 영화는 낯설게 느껴지는 게 사실이다. 괴생명체에 쫓기며 살기 위해 노력하는 주인공들의 모습은 비슷하지만, 스펙터클함은 떨어진다. 휴먼 드라마로서 갖는 영화의 의미는 이해하지만, 그럼에도 이 시리즈의 소재를 활용해 만들어야 했는지에 대한 의문은 지우기 쉽지 않다. 

하지만 의문을 갖기 전 이 영화의 정체성은 스핀오프라는 걸 기억해야 한다. 예상컨데 시리즈 1, 2편의 연출을 맡았고, 이번 영화에서는 제작과 각본에 참여한 존 크래신스키는 자신이 만든 세계관의 주제, 즉 종말을 앞두고 더 빛나는 휴머니즘을 좀 더 극명하게 보여주고자 한 것 같다. 이런 목적으로 연출을 <피그>의 마이클 사노스키에게 맡긴 듯 하다.  

그래서인지 <콰이어트 플레이스: 첫째 날>과 <피그>는 많은 것이 닮았다. 사랑하는 것을 모두 잃고, 삶의 목적까지 잃은 주인공이라는 점, 자의 반 타의 반으로 그동안 잊고 살았던 소중함을 찾아가는 과정, 그리고 동물이 주요한 캐릭터로 등장한다는 것 자체가 비슷하다. 감독은 전작에서 보여줬던 자신만의 휴먼 드라마를 이번 영화에 스며들게 하고, 시리즈가 가진 주제 의식을 잘 보여줄 수 있도록 노력한다. 뭔가를 잃어 본 사람이야말로, 상실의 아픔을 온전히 이해할 수 있고, 위로를 건넬 수 있다는 이야기, 그리고 그 공감과 이해를 통해 한 걸음 나아갈 수 있다는 의미를 이번에도 전한다. 그 매개체가 음식과 음악이라는 점도 일맥상통하다. <피그>를 본 이들이라면 스펙터클이 줄어들었음에도, 이 영화가 가진 휴머니즘의 마력에 감동할 것이다. 

감독의 이런 주제 의식을 배우들이 잘 전달하는데, <노예 12년> <어스>를 통해 극한의 상황 속에서 더 빛나는 루피타 뇽오, 계속 지켜주고 싶은 측은한 마음을 들게 하는 조셉 퀸의 연기는 후반부 감동을 느낄 수 있는 다리 역할을 충분히 해낸다. 멋진 신스틸러 고양이 프로도의 연기도 힘을 보탠다. 특히 전작에서 돼지, 이번 영화에서는 고양이 등 감독의 동물 사랑이 빚어내는 감동도 꼭 만끽하길 바란다. 

한편, <콰이어트 플레이스: 첫째 날>은 죽음을 앞둔 인간이 가져야 할 마지막 마음가짐과 자세를 보여준다. 시인이자 지금은 시한부 인생을 살아가는 그녀는 삶의 마지막을 마리오네트처럼 살지 않겠다고 다짐한다. 죽을 때 죽더라도 자신이 진정 행복했던 집, 아버지와의 추억이 서린 공간과 음식, 그리고 사랑하는 음악을 듣고 싶어 한다. 더 인간답게 살기 위해 죽음을 택하는 그의 선택은 마치 존엄사를 택한 이들과 겹쳐 보인다. 마지막을 장식하는 니나 시몬의 ‘Feeling good’을 듣는 그녀의 얼굴은 오랜 잔상을 남긴다. 그러고 보니 <퍼펙트 데이즈>의 엔딩도 같은 곡이네~

사진제공: 롯데엔터테인먼트

평점: 2.5 / 5.0
한줄평: 소리 없는 세상에서 휴먼을 외치는 아쉬움!

행복한 미래를 꿈꾸던
 10대 소녀 ‘조야’
 
 어느 날, 그녀는 전쟁에 참여했던
 사랑하는 남자 ‘진’의 죽음을 알게 되고
 자원입대로 사보타주 대원이 된다.
 
 하지만 작전을 수행하던 중
 나치군에 붙잡히게 되는데…
 
 그들에게 결코 굴복하지 않은
 ‘조야’의 역사가 시작된다!