6★/10★

  2017년, 〈더 스퀘어〉로 칸영화제에서 황금종려상을 받은 루벤 외스틀룬드 감독에게 또 한 번의 황금종려상을 선사한 〈슬픔의 삼각형〉은 한 모델 오디션장에서 시작된다. 상의를 탈의한 채 오디션을 기다리고 있는 남성 모델 무리 사이로 한 방송 진행자가 들어선다. 그는 재치 있는 입담으로 몇몇 모델을 인터뷰한 후, 개중 몇몇을 벽 앞에 세운 뒤 짓궂은 제안을 건넨다. ‘발렌시아가’ 포즈와 ‘H&M’ 포즈를 취해보라는 것. 둘 다 세계적으로 유명한 의류 브랜드지만 결정적인 차이가 있다. 전자는 명품이고, 후자는 저가의 패스트 패션이다. 방송 진행자가 말을 잇는다. 발렌시아가 모델은 다소 거만한 표정으로 거들먹거리며 네가 우리 제품을 사든 말든 상관없다는 듯이 굴어야 하고, H&M 모델은 백인, 흑인, 아시아인이 나란히 서서 밝은 얼굴로 ‘우린 행복해! 우리는 평등해!’라고 외치며 환하게 웃어야 한다는 것. 설명을 마친 진행자가 발렌시아가와 H&M을 번갈아 외치면, 앞에 선 모델들은 그에 따라 오만한 표정과 밝은 표정을 교차로 짓는다. 진행자는 두 브랜드의 이름을 점차 빠르게 바꿔 부르고, 모델들 역시 그에 맞춰 재빨리 포즈와 표정을 바꾼다. 

  모델들의 몸짓과 표정으로 재현되는 두 브랜드의 교차는 〈슬픔의 삼각형〉의 주제와 맞닿아 있다. 이 영화는 롤러코스터처럼 두 세계를 오가며 우리가 살아가는 세상을 힘껏 풍자한다. 오디션에 참가한 모델 칼과 그의 인플루언서 애인 야야는 야야에게 협찬된 티켓으로 호화 크루즈에 탑승한다. 승객은 대부분 큰 부자들이고 승무원들의 서비스는 완벽하다. 돈을 낸 사람과 서비스를 제공해야 하는 사람 사이에는 분명한 위계가 있고, 탑승객과 승무원은 모두 이 사실을 잘 알고 있다. 탑승객은 발렌시아가의 세계에 살고, 승무원은 H&M의 세계에 산다.

  그런데 한 탑승객이 ‘우리는 평등하다’고 주장한다. 친절한 서비스를 제공하는 승무원이 기뻐했으면 좋겠다며 모든 승무원이 거대한 미끄럼틀 튜브를 타고 놀며 즐기는 모습을 보여 달라는 것. 그리하여 모두가 함께 기쁨을 느껴 ‘평등’해지자는 것. 그러나 H&M의 세계에 사는 우리는 승객의 요구가 얼마나 터무니없는지 안다. 두 집단이 발 디디고 있는 세계를 그대로 둔 채 같은 행위를 하고 감정을 느끼는 것 만으로 평등해지자고 외치는 건 어불성설이다. 요컨대, 발렌시아가가 H&M 홍보 문구를 읊는 우스운 꼴이다. 발렌시아가의 세계에 사는 사람들의 황당한 요구는 계속 이어진다. 웃통 벗은 승무원이 불편하다는 탑승객의 말에 해당 승무원이 단번에 배를 떠나는 장면이 대표적이다. 바다 한 가운데를 항해하는 크루즈의 돛이 더러워 경관을 해친다며 청소를 요구하는 사람도 있다. 그러나 H&M의 세계에 사는 사람들은 이들의 요구를 모두 충실히 수행한다. 두 세계가 기울어져 있고, H&M의 세계에 사는 사람들은 발렌시아가의 세계에 사는 사람들에게 돈을 받아야 하기 때문이다.

  변곡점이 찾아온다. 선상 파티를 하던 중 폭풍이 찾아와 크루즈가 크게 흔들리기 시작한 것이다. 크루즈의 흔들림은 곧 탑승객과 승무원이 자리한 세계의 흔들림을 의미한다. 탑승객은 아무 일도 없다는 듯 우아하게 고급스러운 요리를 고상하게 먹으려 하지만 욕지기는 점점 더 강해진다. 그리고 도저히 ‘눈 뜨고는 못 볼’ 구토 장면이 연달아 이어진다. 비싸고 화려한 옷을 입은 탑승객들이 자신들이 먹은 일품요리를 끝도 없이 토해내는 장면과 그 옆에서 승무원들이 아무 일도 없다는 듯 탑승객을 배려하며 서빙과 청소를 이어가는 장면은 무엇을 시사할까? 이 장면은 세계가 ‘뒤집히면’ 누가 혼란을 느끼는지에 대한 대답이다. 구역질 날 정도로 적나라한 구토(심지어 설사)는 발렌시아가의 세계에 사는 사람들의 몸속에 무엇이 쌓여 있는지를 폭로한다. 수류탄을 만들어 전 세계에 판매하는 무기회사를 운영하는 한 노부부가 UN 규제 때문에 힘들었다며 불평하는 대목에서 알 수 있듯, 화려하고 비싼 명품으로 치장된 탑승객들의 외면이 실은 몸속에 쌓인 토사물과 설사(즉 추악한 자본 축적)를 감추기 위한 속임수였다고 고발하는 것이다.

  폭풍이 지나간 뒤 엎친 데 덮친 격으로 해적이 배를 습격하는 사건마저 발생해 일부 탑승객과 승무원이 ‘무인도’에 표류된다. 이제 기존 권력관계는 별 의미가 ‘없다’. 무인도에서는 돈보다 생존 능력이 더 중요하기 때문에 그에 맞춰 새로운 위계가 구축되기 때문이다. 그런 상황에서도 ‘발렌시아가’와 ‘H&M’의 영향력이 완전히 사라지지는 않는다는 점에 주목해보자. 조난자들에게 가장 중요한 물건은 이들과 함께 떠내려온 프레츨 스틱과 물, 즉 식량이지만 여전히 누군가는 죽은 부인에게서 다이아몬드를 뺀 후 몰래 주머니에 넣는다. 무인도에서 건설될 세상은 결코 완전히 새로울 수 없다. 새 세상은 결코 기존 세계에서 완전히 자유로울 수도 없다. 영화 전반부에서 신랄하고 날카롭게 활개 치던 계급 사회 풍자가 다소 길을 잃는 듯 맥이 빠지는 건 이 때문이다. 배가 난파당하기 직전, 미국의 공산주의자와 러시아의 자본주의자가 만취해 우리 세계를 두고 토론하던 장면이 보여주듯, 우리는 언제나 우리가 발디딘 곳에 제한된 상상력만을 가질 수 있다. 그 어떤 새 출발도 ‘백지’에서 시작할 수는 없다. 우리의 현실은 우리의 상상력을 끈질기게 물고 늘어진다.

  무인도에서 젠더 위계가 뒤집히는 장면도 마찬가지다. 영화의 전반부, 평범한 모델인 칼과 인플루언서 모델인 야야가 데이트 비용을 두고 갈등하는 장면이 있다. 우리 시대는 전통적 남성 부양자 모델이 더는 작동하지 않는 사회다. 그러나 기존 젠더 관념은 현실이 달라졌는데도 우리를 쉽게 놓아주지 않는다. 칼은 데이트 비용을 하나하나 계산하느라 초조하고, 데이트 비용에 무관심한 야야에게 화가 난다. 반면 야야는 여자라는 이유(임신, 출산 등)로 언제든 자기 경력이 끝장날 수 있는 불확실성 속에서도 자신이 안전하게 기댈 수 있는 남자를 찾는다. 둘의 현실과 현실 인식이 내내 충돌하는 것이다. 젠더 권력의 복잡성은 크루즈에서도 이어진다. 진상 승객과 만취한 선장을 대신해 크루즈를 완벽한 상태로 유지하는 여성 매니저 폴라, 크루즈에서 화장실 청소를 담당했으나 무인도에서는 뒤집힌 세계의 꼭대기에 자리하는 아시아계 여성 애비게일은 세상을 굴러가게 하고 우리를 생존하게 하는 재생산 노동이 ‘여성의 일’임을 분명하게 보여준다. 그리고 세상이 뒤집혀도 재생산 노동은 여성이 담당하는 현실을 비꼬듯 풍자해 영리하게 활용하기도 한다.

  계급과 젠더의 얽힘, 그리고 뒤집힌 세계에서도 완전히 새롭게 출발할 수는 없는 사람들. 영화 제목인 ‘슬픔의 삼각형(Triangle of Sadness)’은 미간의 주름 모양을 일컫는 말이라고 한다. 우리가 슬픔 등의 부정적인 감정을 느껴 얼굴을 찡그릴 때 생기는 주름의 이름인 것이다. 영화는 이 주름을 야기하는 감정이 ‘자연 발생적’이 아니라 ‘사회문화적 결과물’이라고 말한다. 여러 위계가 교차하는 세상에서 우리는 시시때때로 자신의 위치를 자각하며 미간을 찡그리곤 하기 때문이다. 그렇다면 우리는 어떻게 해야 억눌린 역능을 되찾고 행복해질 수 있을까? 다음의 대사가 말하듯, 〈슬픔의 삼각형〉은 세상이 뒤집혀야 된다고 말한다. “여기선 내가 캡틴입니다. 자, 내가 누구라고요?”

*영화 매체 〈씨네랩〉에 초청받은 시사회에 참석한 후 작성한 글입니다.

특종에 혈안이 된 기자,상진이 있다. 그는 대기업 만전이 엮인 일이라면 득달같이 달려들어 취재를 감행한다. 하지만 그의 기사는 인터넷상에서 오보로 판명되어 그는 회사에서 축출된다. 하지만 그는 이상하리만큼 만전의 일이라면 눈에 불을 켜고 접근하는데, 자칭 댓글부대라고 주장하는 일명 찻탓캇이 그의 삶에 들어와 그를 휘젓고 간다. 찻탓캇은 인터넷의 댓글이란 팩트체크가 되지 않은, 누군가의 헛소리일 뿐이라고 생각하는 그에게 여론을 뒤집는 검은 세력이 있다는 것을 알려준다. 그 검은 세력의 선두에 만전이 있다는 사실과 함께.

1. 아무도 모른다.

인터넷 세상에서의 물타기란 당연한 현상이다. 물타기를 해서라도 여론을 가지고 놀 수 있는 자가 세상을 지배하게 되는 현재의 세상은 여론이 곧 돈이고 권력이다. 그 지점을 긍정적으로 이용하는 분야가 마케팅일 테고, 부정적으로 이용하는 쪽이 댓글로 하는 여론 조작일 것이다. 인터넷 세상 속 소문은 얼굴을 대면하는 소통보다 퍼지는 속도가 빠른 데다가 짜깁기했을지언정 일말의 증거가 있기 때문에 소문의 진위 여부를 제대로 알기가 힘들다. 진짜인 것처럼 만드는 방법은 따로 있다. 사실의 진위 여부보다 진짜처럼 보이는 것이 중요한 시대가 된 것이다.

이 영화는 댓글 속에서 오가는 소문이 진실로 인식되려면 어떻게 해야 하는지 모든 스킬을 다 오픈하는 영화이다. 여론을 만드는 분야에서의 기득권이라고 할 수 있는 올드미디어의 기자인 상진은 인터넷 속 여론을 그저 헛소리로 치부하지만 그는 그런 헛소리 때문에 직업을 잃는다. 하지만 그가 생각하는 진실이 올드미디어에서는 받아들여지지 않으니 그는 댓글 속 세상과 자신이 속해 있던 세상 속에서 정체성을 잃어 버린다. 그는 인터넷 속 만전에 대한 음모론에 빠져 헛소리를 하는 것일까. 아니면 정말 만전의 음모는 존재하는 것일까. 

2. 상진의 앞날은

'완전한 진실보다 거짓이 섞인 진실이 더 진짜 같은 것처럼'

상진은 수많은 기사를 써왔지만 그가 한 팩트체크는 증거가 딱히 있었다기 보다는 사람의 증언에 기대어 기사를 썼기 때문에 조금 위험한 지점이 있었다. 사람이 하는 말은 간사하게도 바뀔 수 있었고, 그가 몸담고 있는 미디어는 진실을 파고든다는 이미지로 살아가는 업종이기에 이런 허술한 팩트체크 능력은 그에게 독이었다. 완전한 진실을 외치는 올드 미디어보다 '이거 진실인데 아니면 어쩔 수 없지'의 마인드로 올리는 인터넷 글, 댓글들은 파급력이 훨씬 세다. 오히려 그글을 접하는 상당수가 한정적인 정보만을 가지고 판단할 수 있는 데다가 팩트체크에 대한 대단한 의무와 책임감이 없기 때문이다. 

나는 찻탓캇은 얼굴을 들이밀었기에 실재로 존재하는 댓글 부대의 일원이라고 생각한다. 하지만 그의 증언 속 팹택 등의 동업자들은 정말 있는 것일까. 내 생각엔 단 한 명의 인물로서의 팹택이 있었다기 보다는 수많은 댓글러 속의 유형 중 팹택 같은 유형이 있었던 것이 아닐까 생각했다. 댓글 속에서 의견을 내는 유형이 다 다른 만큼 소문이 퍼지기를 부추기는 유형도 있고, 한참 동조하다가 일이 잘못되면 갑자기 양심선언하는 부류도 있는 것 같다. 찡뻤킹 처럼 말이다. 여러 유형의 댓글 이용자들을 한 사람의 캐릭터로 형상화한 건 아닐까. 결국 찻탓캇, 찡뻤킹, 팹택 등은 댓글을 이용하는 사람들 모두를 대표하는 캐릭터는 아닐까.

그만큼 댓글로 여론을 조작하는 개미들은 여기저기 숨어있다는 뜻이겠지.

상진은 무슨 억하심정이 있나 싶을 정도로 만전에 대해 집착적으로 파고든다. 하지만 이 영화는 그 어떤 결론도 제시하지 않는다. 상진이 만전을 이겼는지, 만전에 먹혔는지는 아무도 모른다. 다만, 그는 자신의 이야기를 듣게 하기 위해 댓글러들의 방식을 이용하는 모습에서 올드미디어보다 댓글 하나의 파급력이 강하다는 것을 인지하고 자신이 속해있던 올드미디어의 방식을 버렸구나 하고 느꼈다. 그렇게 되면 그가 그렇게 외치던 기자의 정체성은 사실 많은 사람들에게 관심받는 것이 전부였던 것인가. 그리고 이제 그는 만전을 향한 독립적인 투쟁을 시작한 것인데, 찻탓캇의 얘기를 곱씹어보자면, 왜 그가 만전의 계략에 빠진 것만 같지 싶었는지 모르겠다. 만전은 왠지 상진이 이 길로 빠지기를 바랐는지도 모른다는 생각이 떠나지 않기 때문이다. 아, 이거 음모론인가.

이렇게 음모론은 한 개인의 마음에 바이러스처럼 자라난다. 댓글은 이런 심리를 자극하는 매개체다. 그 안에 일말의 진실이 담겨있을지 모르니 우리는 모두 자칭 탐정이 되어야 하는 시대에 살고 있다.

2021년 12월 17일

제 1회 울산국제영화제 개막식이 열렸다.

​

작년에 울산국제영화제 프레페스티벌이 열렸지만 본격적으로 첫 영화제를 시작하게 된만큼 약간의 긴장이 돋보였던 제 1회 울산국제영화제는 영화제가 열리기 위해 많은 사람들이 노력했다는 것이 돋보였다.

다른 도시에 있는 영화제에 비해서 늦게 시작해서 지금은 작을지도 모르지만 1회, 2회, 3회를 거듭하다보면 많은 사람들이 참여하고 즐길 수 있는 영화제가 될 수 있을거라고 생각한다.

​

울산국제영화제의 개막작은 이고르 드랴차 감독의 하얀요새라는 작품이었다.

지난 3월에 열린 제71회 베를린 국제영화제에서 주목받은 작품으로, 국내에는 울산국제영화제를 통해 처음 소개된 작품이고 12월 29일 13시에도 상영이 된다.

우리의 문화와 전혀 다르고 또 정반대의 지구에서 살아가는 사람들의 이야기를 그려서 더욱 흥미진진했던 하얀요새는 청년의 삶이라는 이름만큼은 비슷해서 더 감명깊게 볼 수 있었다.

그 하얀요새는 정말 단단했을까.

​

-

지금의 삶에서 벗어나기 위해 발버둥치던 파쿠르는 발버둥치면 칠수록 어둠 속으로 빠져든다.

하지만 정반대의 삶에서 살아가고 있는 모나를 만나면서 희망을 꿈꾸게 되고 그 희망 속에서 하얀 요새를 발견한다.

불안정한 삶과 불안정한 미래 속에서 불안정한 사랑까지 끌어안기에는 무리였을지도 모를 그 외벽은 무의미하게 무너지고 마는 것들을 멍하게 쳐다보게 된다.

환몽씨네 디즈니 특집 1편!
영화 알라딘 (Aladdin, 1992) 분석

** 영상엔 영화의 스포일러가 포함돼 있습니다.

올해도 내년도 디즈니꺼!
환몽씨네 '디즈니 라이브 액션' 특집!

'알라딘'과 '라이온 킹'에 대해 재밌게 떠들어 봤어요 :)

1편에서는 알라딘 실사화를 기념해,
환몽씨네가 26년만에 애니메이션 알라딘을 이야기합니다.

- 승승장구하는 디즈니
- 디즈니의 실사 프로젝트 ‘디즈니 라이브 액션’
- 알라딘이 우리나라에 미친 영향?
- 알라딘이 중국인이라고?
- 디즈니의 캐릭터 설정
- 영화주제 : Be Yourself
- 실사화에서 기대되는 장면!

영화 '알라딘'을 보고 마구 떠들고 싶은 사람들을 위해 준비했습니다.

2편 '라이온킹'도 많은 기대해주세요!

#알라딘​ #aladin​ #영화알라딘

?씨나병의 영화정보 #4? ⠀ ?네 번째 주제? ⠀ ?외국 배우 내한이 궁금하다고?!⠀

아카데미 수상 감독 기예르모 델토로의 손에서 인기 고전 동화가 재탄생했다. 외로운 목수 제페토의 마음을 위로하기 위해 마법처럼 생명을 얻게 된 목각 인형. 세상에서 자신의 자리를 찾기 위해 엉뚱하고도 반항적인 모험을 떠나는 피노키오의 이야기를 기예르모 델토로와 마크 구스타프슨 감독이 기발한 스톱모션 영화로 제작했다.