*스포일러가 있습니다.

대통령의 워싱턴 방문 일정 중 예상치 못한 테러 공격을 받고 가까스로 범인을 제압한 안기부 해외팀 팀장 ‘박평호’(이정재)와 국내팀 팀장 ‘김정도’(정우성). 뒤이어 도쿄에서도 북한 고위 관리의 망명 작전이 실패로 돌아가자 조직 내에 북한의 간첩인 '동림'이 침투했음을 확신한 박평호는 스파이 색출 작전에 돌입하고, 상부의 지시를 받은 김정도 역시 뒤질세라 동림을 쫓기 시작한다. 서로서로를 용의선상에 올려둔 채 조사에 박차를 가하던 해외팀과 국내팀은 먼저 찾지 못하면 첩자로 지목될 위기 속에서 치열하게 대립한다. 그러던 중 박평호와 김정도는 서로 숨기고 있던 은밀한 비밀에 접근하고, ‘대한민국 1호 암살 작전’의 실체를 깨닫는다. 

사극이나 시대극을 보다 보면 유달리 영상화가 잘 되는 특정 시기가 있다. 여말선초가 대표적이다. 조선이라는 새 국가가 설립되던 혼란기를 배경으로 정도전, 이방원, 이성계, 정몽주와 같은 인물들의 피 튀기는 암투는 수없이 조명되고, 또 재조명되었다. 사무라이의 전성기가 열렸던 일본의 전국시대, 한나라가 무너지고 긴 혼란기의 시작을 알린 중국의 삼국시대, 이에 더해 미국의 서부 개척 시대도 수많은 작품의 모티브가 되었다. 

흥미롭게도 이 시대는 공통점이 있다. 사회적 질서가 무너지고, 국가와 법의 영향력보다 주먹과 칼, 총의 힘이 더 강하며, 개인들의 역동성이 두드러지는 시기다. 격동하는 시대의 흐름 속에서 본래 지녔던 신념과 명분을 고수하거나 포기하는 이들의 대립, 과거의 질서를 따르는 이와 새 질서를 만들고자 하는 이들의 갈등. 이러한 분열과 싸움은 심지어 한 개인 안에서도 치열하게 펼쳐진다. 그저 시대에 순응하여 장기 말처럼 살 것인지, 아니면 설령 꺾기는 한이 있더라도 하나의 주체로서 시대에 맞설 것인지. 그 덕분에 이들의 이야기는 좀처럼 예측할 수 없는 긴장감을 자아낸다.

이는 감독 이정재의 첫 연출작인 첩보 액션 영화 <헌트>에서 화려한 액션보다도 이야기를 끌고 나가는 두 주인공의 에너지가 눈에 먼저 들어오는 이유다. 1980~83년을 관통하는 팩션 영화인 <헌트>는 '이웅평 대위 미그-19기 귀순 사건'과 '아웅산 묘소 폭탄 테러 사건'을 모티브로 삼은 사건들을 선보인다. '장영자 금융사기 사건'도 잠시 스쳐 지나가며 '5.18 광주 민주화운동' 역시 한 축을 차지한다. 이에 더해 작중 북측 간첩을 지칭하는 암호명 동림은 안기부의 전신인 중앙정보부의 간첩 조작 사건인 '동베를린 사건', 일명 '동백림 사건'에서 모티브를 따온 것으로 보인다. 

이 사건들은 여말선초만큼이나 혼란했던 전두환 신군부 초반부의 시대적 분위기를 잘 보여준다. 5.18 광주 민주화 운동과 안기부의 고문 및 간첩 조작은 전두환 정권 치하의 불안정성을 상기시킨다. 간첩을 침투시키고 전면전을 준비하는 북한은 군사 정권을 위협하면서도 그들에게 명분을 주는 양날의 검이다. 대학 운동권들은 뚜렷한 목표나 수단에 대한 합의도 없는 뜨내기일 뿐이고, CIA로 대변되는 미국은 인권보다는 동아시아의 세력 균형 유지에만 관심 있는 존재다. 이들은 한데 모여 좀처럼 올바른 선택지를 알 수 없는 카오스와도 같은 무채색의 시대상을 그려낸다. 그래서 <헌트>는 불필요한 논란에 휩싸이지 않는다. 영화는 특정 사건에 대한 정치적 입장에 관심이 없다. 그저 사건에 휘말린 개인들의 삶이 얼마나 달라졌고, 그들이 어떻게 시대의 풍파에 맞서고 있는가에 주목한다.

덕분에 <헌트>는 각기 다른 방식으로 시대의 파도를 헤쳐 나가는 개인들의 발버둥에 주목할 수 있다. 당장 <1987>, <택시 운전사>, <화려한 휴가>, 그리고 살짝 앞선 시간대의 <남산의 부장들> 등만 보더라도 생사와 옳고 그름의 갈림길에서 끊임없이 고민하는 개인들을 그려낸 바 있다. <헌트>도 다르지 않다. 그 결과 <헌트>는 첩보 액션 영화 중에서도 <007> 시리즈보다는 시대극과 스파이 장르물을 오가면서 개인의 고뇌와 선택에 주목한 <팅커 테일러  솔저 스파이>에 가깝다. 

이 혼란의 중심에는 안기부 요원 ‘박평호’와 ‘김정도’가 위치한다. 안기부 해외팀 팀장인 ‘박평호’는 조직 내 침입한 스파이 동림으로 인해 도쿄에서의 작전이 실패로 돌아가자 그 실체를 맹렬히 쫓는다. ‘김정도’는 안기부 국내팀 팀장으로, 안기부 내에서의 스파이를 색출하라는 상부의 지시를 이행한다. 박평호는 김정도를 동림으로 몰아가기 위해, 김정도는 박평호를 동림으로 몰아가기 위해 수단 방법을 가리지 않는다. 이렇게 <남산의 부장들>에서도 본 적 있는 2인자가 되기 위한 두 세력의 다툼이 이어진다. 이때 <헌트>는 영화 내외의 다양한 수단을 적극적으로 활용해 갈등의 양상을 다채롭게 변주한다. 우선 스타의 존재감을 활용해 긴장감을 조성한다. 이정재와 정우성이 23년 만에 한 작품에서 조우했다는 화제성을 오프닝부터 영화의 동력으로 삼아 두 주인공의 관계를 단숨에 각인시키는 데 성공한 것이다.

또한 첩보 영화의 정체성을 모범적으로 살려낸 구현해낸 구성과 연출도 인상적이다. '첩보'는 '상대편의 정보나 형편을 몰래 알아내어 보고'하는 일이다. 그렇기에 잘 만든 첩보 영화는 극 중 인물들에게 언제 정보를 공개할지 그 타이밍을 정확히 잡아, 긴장감을 지속시킬 줄 안다. 또 스토리텔링이 결국 관객들에게 어떤 정보를 어떻게 전달하느냐에 달려 있다는 걸 고려하면, 정보를 둘러싼 줄다리기는 첩보 영화의 전반적인 분위기와 완성도를 결정짓는 핵심 요소다. 그래서 안기부 내의 첩자인 동림의 정체를 두고 전반부와 후반부가 극명히 갈리는 <헌트>의 구성은 영리하다. 서로 다른 의미의 '사냥(hunt)'을 보여주기 때문이다. 

아무것도 모르는 채 대책 없이 부딪히는 전반부의 박평호와 김정도는 양극단에 서서 다른 극단을 제거하는 데 혈안이 된 권력의 장기짝에 불과하다. 그러나 동림의 정체라는 정보가 공개된 이후 그들은 같은 목적을 쫓는다. 서로가 감추고 있던 '불꽃 작전'과 '베드로 사냥' 계획의 일부에 대해 알게 된 두 주인공은 이제 동시에 1호라는 사냥감을 추적한다. 그런데 박평호와 김정도가 한 팀이 되었는데도 영화의 갈등선은 오히려 입체적으로 변한다. 북한의 전면전 계획이라는 정보를 알고 있는 이와 그렇지 않은 이는 마지막 사냥의 목적과 의미를 두고 서로 다르게 판단하고 선택한다. 두 인물 간의 외적 갈등에 자기 자신을 쫓는 내적 갈등이 더해지는 것이다. 이는 수많은 사건 사이에서 권력의 장기 말이었던 이들이 시대를 거스르는 한 명의 개인으로서 움직이는 새로운 페이지의 시작을 알린다. 그렇기에 영화가 박평호와 김정도의 비밀을 공개할 때 그들이 문자 그대로, 또 상징적으로 손을 맞잡으며 사냥의 의미가 달라지는 장면의 임팩트는 대단할 수밖에 없다. 

그 결과 마지막까지 끝나지 않는 사냥의 중심에 위치한 두 인물의 타협할 수 없는 신념 간의 충돌, 곧 영화의 메시지에는 자연히 힘이 실린다. 남한과 더 나은 평화 협상을 끌어내기 위해 대통령 암살을 시도했던 북한 간첩 동림과 대통령을 암살하고 독재를 청산하여 광주에서 죽어간 수많은 사람의 넋을 달래주고 민주주의 실현을 꿈꾸었던 군인. 이들은 정당하지 않은 국가의 폭력은 절대로 용인할 수 없고, 대규모 유혈 사태가 필연적인 전쟁은 반드시 막아야 한다고 말한다. 이들도 남북의 군사적 대립과 유신정권의 붕괴, 쿠데타와 실패로 귀결된 민주화 운동으로 이어지는 시대의 피해자였던 것이다. 그런 의미에서 <헌트>가 진정으로 비판하는 것은 그저 한 명의 독재자가 아니다. 서슬 퍼런 권력과 혼돈 앞에서 자기 자신을 포기한 개인의 무기력함이야말로 숨어 있던 진짜 내부의 적이다. 

영화의 클라이맥스인 방콕 테러 사건은 이 메시지를 역설적으로 풀어낸다. 블록버스터에 걸맞은 액션으로 가득한 클라이맥스이자 동시에 한국 현대사의 비극이 한 곳으로 집약된 고통의 현장을 그려낸다. 표면적으로 보면 두 인물은 모두 자신의 신념을 실천에 옮기는 데 실패한다. 한 명은 우려했던 대규모 살상 사태를 막아 세우는 데 성공했지만, 온전히 자유로운 삶을 살아가는 데는 실패한다. 다른 한 명은 죄책감을 씻어낼 암살 미션의 성공을 목전에 두었지만 손가락 사이로 새어 나가는 모래 마냥 놓치고 만다. 하지만 모든 것이 파괴되고 무너져 잿빛 가득한 테러 현장에서 기어코 다시 총을 쥐고, 또 총을 쥔 이를 막아서는 이들의 모습에서는 그 어느 때보다 그들의 신념이 강렬하게 전해진다. 권력에 충실했던 이들에게서는 찾아볼 수 없는 역동적인 개인들의 에너지가 스크린 위로 분출되기 때문이다. 

그 덕분에 박평호와 '조유정(고윤정)'이 바통 터치하는 <헌트>의 에필로그는 희망을 암시하는 듯 보인다. 혼란한 시대의 파도 앞에서 개인의 신념과 뜻이 꺾이는 듯 보이더라도, 끝내 한 발 더 나은 세상과 미래를 만들 수 있다고 말한다. 포기하지 않으며 반성하고 새로운 미래를 꿈꿀 줄 아는 개인들의 역동성을, 아이러니하게도 시대를 극복하지 못한 개인들의 실패가 담아낸다. 이처럼 1980년대라는 시대의 틀에 갇히지 않고 현재에 이르기까지 확장되는 영화의 끝은 강렬한 액션만큼이나 여운이 길다.

이러한 구성과 주제, 메시지는 <헌트>가 상당히 영리한 영화이기에 더욱 눈에 띈다. 사실 <헌트>는 단점도 적지 않다. 전반적인 이야기 구조가 꽤 복잡할 뿐만 아니라, 1980년대 한국 현대사를 일정 수준 알지 못하면 100% 이해하기 힘든 부분이 있다. 또 쉬어가는 틈이 없이 전력으로 내달리는 영화라서 피곤할 수도 있다. 스릴러라 하더라도 긴장감과 압박감을 조절하는 리듬감이 있어야 마지막까지 관객을 몰입시킬 수 있는데, 끝없이 정보와 사건이 쏟아지기에 벅차게 느껴질 여지가 있다. 이에 더해 폭발음과 총성이 난무하는 가운데 대사를 알아듣기 힘든 고질적인 음향 문제도 발목을 잡는다. 

그러나 자신의 장점을 부각하는 데 온 힘을 쏟은 결과 위와 같은 단점은 눈에 크게 띄지 않는다. 액션 시퀀스가 대표적이다. <헌트>의 액션은 기본적으로 양도 많고, 현장감을 잘 살렸다. 갑작스러운 상황에 부닥친 주인공이 주도권을 잡지 못한 채 상황에 끌려가는 장면이 대다수라서 긴장감도 상당히 높다. 보여주기 위한 액션이 아니라, 이야기를 풀어내기 위해 꼭 필요한 암시와 복선을 액션에 담아낸 것도 인상적이다. 액션씬을 보다 보면 선뜻 이해되지 않는 의문점이 있는데, 그 의문점들이 한데 모이다 보면 영화의 반전과 전체 구조가 한눈에 들어온다. 

이에 더해 핵심적인 인물들의 감정이나 행동에 변화를 주는 분기점을 액션으로 표현해 강렬한 인상을 준다. 대표적인 것이 박평호와 김정도가 한데 뒤얽혀 싸우고, 계단을 뒹굴며 떨어지는 모습으로 끝나는 사내 난투극이다. 작중 유일한 일대일 맨몸 액션으로, 둘 중 누가 우위에 있고 누가 감정적으로 쫓기고 있는지를 잘 보여준다. 영화의 모든 메시지가 집약된 방콕에서의 테러 장면도 개인의 에너지와 역동성을 숱한 폭발 장면을 통해 분출시킨다. 그러다 보니 관객은 자연히 숨어 있는 단점을 굳이 들춰내는 것보다 확연하게 드러나 있는 장점에 집중할 수 있다. 이렇게 감독 이정재의 데뷔작은 묵직하고 씁쓸한 첩보 액션의 참모습을 보여주며 마무리된다.

E(Exceeds Expectations, 기대 이상)

총성과 폭발음 안에서 주체로 거듭나는 장기 말

<씨네랩 크리에이터 클럽: 오프라인 대작전>의 마지막 큐레이션!
오늘의 마지막 키워드는 ‘인간’인데요!

과연, 어떤 영화들을 뽑아주셨을지…

그럼 마지막 큐레이션 살펴보시면서 여러분이 생각하는 ‘인간’에 관한 영화는 무엇이 있는지 함께 나눠 보아요!

(오늘은 에디터의 선택도 숨어 있답니다.👀 어떤 영화일지 한번 맞춰보시죠!)

__

__

지금 떠오르고 있는 올드머니룩 ! 올드 머니(oldmoney)의 뜻은 말 그대로 오래된 돈, 유산, 상속받은 돈으로 오랜기간동안 부를 축적한 상류층을 뜻한다고 합니다. 브랜드 로고 대신 부유층만 알 수 있는 브랜드, 혹은 고급스러운 소재로 실루엣만으로 부유함을 표현하는 룩들이 대표적인 예라고 하는데요.

켄달제너, 기네스팰트로, 다이애나비가 올드머니룩의 유명인들이라고 하죠. 한국에서는 드라마 안나에서수지와 정은채 배우가 올드머니룩을 완벽히 소화해 내면서 큰 이슈가 되기도 했습니다.

올드머니룩은 부유층을 다룬 영화에서도 자주 볼 수 있는 패션인데요. 부유층을 다룬 영화들 속 올드머니룩을 착장한 주연 배우들 같이 한번 만나보실까요~?

CINEPICK

<악마는 프라다를 입는다>는 안나 윈투어의 어시스턴트로 일한 경력이 있는 미국의 작가 로렌 와이스버거가 집필한 소설이 원작인데요. 직장에 실제로 있을것 같은 캐릭터들로 개봉 20주년이 다가가는 이 영화는 지금 봐도 재밌고 여성팬층이 매우 두터운 작품입니다. 실제로 원작 소설보다 나은 이야기 전개로 호평을 받고 미란다 역의 메릴 스트립 연기는 크게 호평을 받았습니다. 패션잡지회사에 관련된 영화다보니 등장인물들의 뛰어난 패션감각으로 뉴요커들에 대한 환상을 가중시키는 데 한몫한 작품이기도 합니다.

CINEPICK

이탈리아 대표 감독 파올로 소렌티노의 이탈리아 로마를 배경으로 한 영화며 2014 아카데미 시상식 외국어 영화상, 2014 골든글로브상 외국어 영화상 수상 2014년 영국 아카데미 시상식 비영어 영화상 수상작으로 세계 3대 시상식 외국어 영화상 트리플 크라운을 거머쥔 작품입니다.

중장년층의 부유한 세계를 그린 <그레이트 뷰티>는 주인공이 로마의 사교계를 돌아다니며 많은 인물들을 만나게 되는면서 점점 자신의 과거를 반성하고 사치스러운 생활의 공허함을 느끼는 과정을 거칩니다. 위의 주인공의 감정과 대비되는 화려한 세계는 풍자와 멜랑콜리한 분위기를 만들어내기도 합니다.

CINEPICK

다이애나 스펜서 왕세자비를 주인공으로 한 실화 소재의 영화이며 2022년 아카데미 시상식 여우주연상 후보, 전세계 27개 여우주연상을 수상한 크리스틴 스튜어트 주연의 <스펜서>는 영화계 동료, 언론, 평단, 관객들의 극찬을 받은 작품입니다. 특히 의상이 이 영화에서 돋보이는데 <작은 아씨들> <안나 카레니나>로 아카데미 의상상을 수상한 재클린 듀런이 맡았고 그시절 패션 아이콘이기도 했던 다이애나비의 의상을 구현하기 위해 수년간 다이애나의 패션을 수집하며 완성도를 높였다고 합니다.

CINEPICK

 <해피엔드>는 칸 영화제 황금종려상을 2회 연속으로 수상한 세계적인 거장 미카엘 하네케의 작품으로 가족들을 통해 인간의 위선과 이중성에 대해 고찰한 이야기인데요. 이 영화의 제목인 <해피엔드>는 해피 엔딩의 의미가 아닌 행복이 끝난다는 의미에 더 가깝게 느껴집니다. 영화 속 '로랑'가는 프랑스에서 건설업으로 부를 축적한 부르주아이지만 자살을 몇 번이고 시도하다 실패한 조르주, 아들 피에르에 대한 강한 집착을 가지고 있는 앤, 바람을 계속 해서 피는 토마스 등 고상한 줄만 알았던 가족들의 이중성이 점점 표면우로 드러나기 시작합니다. 

CINEPICK

작품에 따라 평이 갈리는 우디앨런 작품 중 수작이라고 뽑히는 영화로 특히 과거를 잊지 못하는 신경쇠약의 여성을 잘 연기해낸 케이트 블란쳇이 연기로 큰 호평을 받으며 86회 아카데미상 여우주연상을 거머쥐게 되었습니다. 줄거리에서 짐작할 수 있듯이 에르메스, 루이비통, 펜디, 샤넬, 로저 비비에 등 다양한 고가의 명품 브랜드들의 의상이 등장하는데 케이트 블란쳇의 이름값을 이용해 간신히 마련할 수 있었다고 합니다.

CINEPICK

<아이 엠 러브>는 누구나 부러워 하는 귀적적인 삶이지만 알 수 없는 권태로움을 느끼는 엠마의 공허감과, 매력적인 쉐프인 아들의 친구 안토니오에게 감춰져 있던 열정으 른끼며 사랑에 빠져드는 상류층 여성의 은밀한 욕막을 표현해낸 영화로 미술, 의상 뿐만아니라 틸다 스윈튼의 우아한 몸짓과 카리스마를 강렬히 느낄 수 있는 작품입니다. 배우 뿐만 아니라 <아이 엠 러브>의 스태프들이 이탈리아 상류층 재벌가문의 캐릭터를 구현하는데 깊은 고심을 했고, 각 캐릭터에 맞는 헤어스타일과 메이크업, 의상을 찾기 위해 상당한 시간을 할애했다고 전해졌습니다. 

CINEPICK

이 작품은 뉴욕의 상류 사회에 진입하기를 열망하는 밑바닥 인생의 삶과 애정을 적나라하게 묘사하고 있습니다. 주인공은 달빛을 온몸으로 받으며 인간적 서정을 느끼면서도 부와 상류층의 상징인 보석상 '티파니'를 동경하기 때문에 꿈과 현실의 괴리감을 피할 수 없는데요. 또 가난한 작가와 사랑을 나누면서도 부자를 찾아 헤메는 이야기는 아름다운 사랑 이야기인 동시에 빈부격차의 문제점들을 안고 있는 영화이기도 합니다. 

CINEPICK

코미디이자 할리우드 영화의 패러디이며 1973년 국제영화비평가협회상 최우수감독상, 1973년 아카데미영화제 최우수외국어영화상을 수상한 부뉴엘 영화 중 가장 대중적으로 알려진 작품입니다. 미란다 공화국의 대사 돈 라파엘이 6명의 부르주아들과 함께 근사한 만찬을 가지려 하지만 그때마다 기이한 상황에 처하며 좌절을 겪는 과정을 부뉴엘 특유의 통렬한 유머감각으로 보여주는 작품입니다. 

오늘은 '올드머니패션' 주제로 영화를 다루어보았는데요 앞서 추천드린 영화는 패션뿐만아니라 작품성까지 인정받은 수작들이기도 합니다. 즐겁게 영화 즐겨주시길 바라며 저는 다음주에 또 찾아뵙도록 하겠습니다.

영화 큐레이터 AMY였습니다. 감사합니다!

3★/10★

  누군가의 장기를 이식받은 사람이 공여자 성격의 일부까지 함께 전해 받는다면? 우리 삶을 깊이 있게 드러내거나 성찰케 하는 질문은 아니지만 장르 영화 한 편은 적당히 채울 수 있을 만한 물음이다.     

  〈나는 여기에 있다〉는 이 질문을 동력 삼아 나아가는 영화다. 폐 이식을 받은 ‘선두’와 심장을 이식받은 ‘규종’. 폐 이식 후 악화된 몸 상태로 위태롭게 형사 생활을 이어가던 선두는 어느 날 사건을 하나 맡는다. 평소에는 존재감도 없던 규종이 동료들과 술자리를 하던 중 갑자기 칼로 누군가를 찌른 사건이었다. 선두는 사건을 해결하려 할수록 점차 몸 상태가 악화되고, 규종의 악행은 점점 더 과감해진다. 그리고 두 남자가 사실은 같은 남자의 장기를 이식받았고, 그 남자는 선두가 검거한 살인자라는 사실도 밝혀진다. 영화는 같은 남자의 장기로 삶을 이어가는 선두와 규종의 필연적 대결과 그곳에 이르기까지의 과정을 좇는다.     

  그러나 연출이나 각본에 따라 흥미로울 수도 있었을 아이디어를 바탕으로 한 〈나는 여기에 있다〉의 시도는 철저히 실패한 것으로 보인다. 개연성을 위해 억지로 끼워넣은 장면이 제법 보이고, 영화가 모성을 활용하는 방식과 규종의 범행 동기는 매우 작위적이다. 몇몇 조연 배우의 연기는 저들이 과연 전문 연기자인지(혹은 감독이 아무런 디렉팅을 하지 않았는지)를 의심케 한다. 배역과 상황에 맞지 않는 의상과 소품도 자주 눈에 띤다. 긴장감을 고조시켜야 할 장면에 바닷길 풍경과 갯벌 액션신을 반복해서 활용한 이유도 모르겠다. 예산의 문제일 수도, 감독의 취향을 수도 있으나 어떤 경우든 일부 삭제하는 게 좋았을 듯하다.     

  요컨대 〈나는 여기에 있다〉는 장르 영화가 취할 법한 그럴듯한 아이디어 빼고는 거의 아무것도 없는 영화다. 제목이 품은 선언적 야심은 그 어디에도 다다르지 못한 채 길을 잃었다.

*영화 매체 〈씨네랩〉에 초청받은 시사회에 참석한 후 작성한 글입니다.

'파과', 거의 10년 가까이 된 이야기일 텐데 난 이 서사를 소설로 처음 접했다. 처음 읽고 누군가가 멋있는 제작자가 나타나 이걸 영화화해줬으면 좋겠다고 생각했었다. 10년전의 나는 그만큼 흡인력있는 이야기라고 생각했었더랬다. 하지만 현실적으로 이 영화는 60대 킬러를 주인공으로 해야 하는데 그 때 당시에는 이런 캐스팅이 가능할까 싶었다. 그런데 이 영화의 제작 소식이 들리고, 이혜영 배우님이 캐스팅되었다는 사실을 듣고 무릎을 탁 치지 않을 수 없었다. 캐스팅만으로도 영화관에 가서 볼 이유가 충분했다. 다만 10년의 간극이 있었기 때문에 내가 내용을 온전하게 기억하지 못하고 있다는 것이 이 영화를 관람하는 데 있어 좋은 결론을 냈을까 아닐까.

1. 복수극인 줄 알았으나

이 영화 속 인물은 많지 않다. 킬러 조각의 주변 인물들인데 워낙 세상과 단절하며 살아온 탓에 주위에 사람도 많지 않은 탓도 있다. 그런 조각의 삶에 끼어든 신입 킬러, 투우. 처음에는 그가 조각의 삶을 망치러 온 것 같았다. 뭔가 과거에 조각이 그의 원한을 산 것처럼 보인다. 하지만 점점 영화가 진행될수록 그는 조각의 관심이 필요했음을 알게된다. 그는 조각을 원망한 게 아니라 그녀를 사랑했던 것이다. 하지만 그녀를 여자로 느낀 것 같진 않고 그녀를 엄마로 생각한 것 같다. 아버지를 죽인 그녀를 원망해서가 아니라, 자신을 다시 찾아오지 않아 절망한 아이의 모습이었기 때문이다. 투우가 강선생의 아이를 납치한 것은, 아이를 약간은 질투했기 때문이 아닐까. 처음에는 자신을 돌아봐주지 않은 것에 대한 원망이었지만 자신은 잊어놓고 강선생의 아이에게 시선을 보내는 조각을 또 한 번 원망하고, 조각의 시선 끝에 있는 그 아이를 괴롭히고 싶었던 것이 아닐까. 방법이 온전치는 않았지만 누군가의 온전한 사랑이 필요했던 아이였음을 알고 나면 투우가 그리 나쁘게만 보이지 않는다. 사실 영화를 보면서 '처음부터 밝히지'라는 생각을 했다. 물론 그랬다면 이 영화의 주제는 의미가 없어졌겠지만 그냥 처음부터 밝히고 보고 싶었다는 말을 했다면 투우의 삶이 조금은 나아졌을까 생각한다.

2. 그럼에도 삶을 이어가는 조각

사실 이 서사의 가장 중요한 메시지는 시간이 많이 남지 않았더라도 생은 아름다운 것이니 그럼에도 살아가보자는 조각의 의지이다. 다른 사람들의 생을 끊는 것이 일상인 그녀가 생은 지속할 만한 가치가 있다고 생각하는 것부터가 사실 조금은 아이러니하다. 항상 생과 사의 기로에 있는 그녀에게 죽음은 어쩌면 당연한 것이었을 것이고, 항상 서늘한 주검만을 바라보던 그녀가 죽음을 앞두고 보니 갑자기 죽음이 아닌 생에 대해 고민하기 시작한다. 그녀의 생은 죽느냐 사느냐의 문제였기 때문에 저 멀리 보통의 삶을 살아가는 사람들의 생을 바라보며 나의 생은 어떠했는가를 반추해보기 시작한 것이다. 이미 유효기간이 다 되어 가는 삶이기에 남은 생은 누군가의 죽음의 순간에 존재하기 보다는, 누군가의 생의 순간에 함께하고 싶었는지도 모르겠다. 삶의 생기에 일조하고 싶은 마음이었을 것이다. 그렇게 죽음으로 점철된 그녀의 삶에 한 줄기 의미를 찾고 싶어졌던 것 같다. 그녀의 삶은 그저 일, 일, 일이었기 때문에 죽음을 앞두고 나서야 자신의 삶의 의미를 찾고 싶어졌다는 점에서 그녀의 삶도 투우처럼 얼마나 외롭고 처절했는지를 알 수 있다.

하다못해 이런 킬러도 자신의 삶에 의미를 부여해야 그 다음 생을 살아내는데, 의미없이 나의 하루를 흘려보내기는 싫어졌다. 조각은 자신을 '파과'로 여겼을지도 모르겠다. 더이상 예전과 같은 기량을 뽐낼 수 없는 자신을 상품성 없는 과일과 같다고 느겼을지도 모르겠지만 사는 내내 죽음만을 생각했던 그녀가 비로소 생을 생각하던 그 순간부터 그녀의 진짜 삶은 시작된 것인지도 모르겠다는 생각이 들었다. 몸은 점점 병들고 있지만 그녀의 정신은 점점 생에 가까워지고 있는 것이다. 사람의 전성기란 모두가 다른 시기에 찾아온다. 그녀의 신체적 전성기는 그녀를 킬러 계의 전설로 만들었지만 그녀의 인생의 진정한 전성기는 오히려 병이 찾아오고 난 뒤가 아닐까. 몸이 고장나고 나서야 그제서야 주위를 둘러보고 다른 사람과 가끔은 온정을 주고받는 사람처럼 사는 삶을 살게 된 것이기 때문이다. 영화가 끝난 후에도 그녀가 강선생과 인연을 이어갈지는 모르겠지만 이제 그녀의 삶은 전과는 조금은 달라져 있을 것이라는 것은 짐작이 가기 때문이다.

총평

그녀가 행하는 죽음은 명분이 있지만 그녀의 삶은 지속할 명분이 없었기에 방황하던 그녀에게 강선생은 참 귀인인 것 같다. 그렇게 모두의 삶을 응원하고 싶다. 다만, 투우가 안타까울 뿐이다. 투우가 살아서 조각과 함께 교류할 수 있었다면 좋을텐데...... 영화 특성상 액션 영화이다 보니 누구 하나는 죽고 살고 하긴 해야 하는데, 워낙 투우가 조각을 보는 눈이 애틋했어서 영화를 보는 내내 난 이 영화가 액션이 아니라 로맨스영화 같았다. 영화 후반부로 갈수록 투우를 연기한 김성철 배우의 눈빛이 죽이고 싶은 사람을 보는 것이 아니라 애정하는 사람에게 하소연하는 눈빛 같았기 때문이다. 그래서 캐릭터에 바로 몰입할 수 있었다. 액션을 좋아하는 사람들도 크게 실망하지 않을 것 같은데, 나는 액션은 문외한이니 내가 할 수 있는 말은 액션을 보면서 중간중간 설레고 싶다면 이 영화 나쁘지 않을 것 같다.

 순애라는 말이 유행하고 있다. 최근 공개된 <폭삭 속았수다> 속 관식의 사랑에 대해 사람들은 ‘순애’라는 말을 사용한다. 어떤 시련이 닥쳐도 상대에게 아무리 상처를 받아도 사랑을 멈추지 못하는 관식의 사랑은 순애다. 그의 사랑에 사람들은 열광한다. 그의 사랑으로 인해 관식이라는 캐릭터에는 세상 어디에도 없는 ‘유니콘남’이라는 말이 덧붙기도 한다. 

 왜 사람들은 이토록 ‘순애’에 열광하는가. 신자유주의 사회 속 사랑이란 점차 별볼일 없는 감정으로 치부되기 시작했다. 자본주의 사회의 사랑은 돈과 시간을 들여 타자와 관계를 맺는 일이다. 연애와 결혼은 투자의 영역에 속하는 일이 되었다. 20대에는 뻔한 사랑을 꿈꾸며 연애를 하던 이들도, 결혼적령기에 이르면 결혼정보회사를 통해 ’조건‘이 맞는 상대를 만난다. 이는 관계 맺기의 실패 확률을 줄이고자 하는 현대인들의 계산적인 행위다. 

 그러나 사람들이 소구하는 콘텐츠의 양상은 다르다. 암청색의 액션 장르물이 즐비한 콘텐츠 업계에서도 단비처럼 찾아오는 멜로물에 시청자들은 반응한다. 스펙터클에 매몰된 영화계의 경우 멜로물을 기피하는 추세가 이어진지 오래이나, 드라마계의 경우 이야기가 다르다. 여전히 멜로는 다양한 연령층의 여성들을 사로잡는 장르이다. 그리고 그런 멜로물의 핵심에는 ’순애‘가 있다. 

 <행복의 노란 손수건>은 한 여자의 순애를 그리는 작품이다. 이 작품의 표면적인 이야기는 킨야라는 한 남성이 주도하는 로드 무비다. 훌쩍 지겨운 삶의 터전을 떠나온 킨야는 우연히 아케미라는 여성을 만난다. 킨야는 상대가 누구여도 상관없었을 만남에 순간의 쾌락만을 추구한다. 그리고 또다시 누구여도 상관없었을 시마라는 남성을 만난다. 아케미의 독촉에 가까운 독려에 어쩔 수 없이 세 사람은 한 대의 차에 오르고, 이들의 여행은 본격적으로 시작된다. 작품의 초중반부에 주로 다뤄지는 이야기는 단순하다. 아케미라는 단독자라기보다는 여자를 원하는 킨야는 서투르게 그녀에게 접근하고 실패한다. 그의 방법론은 현시대의 감각으로 읽어낸다면, 폭력적인 접근이라고 읽어낼 수 있는 수준의 것이다. 그러나 이 상황이 무조건 부정적으로 읽히지는 않는다. 그 이유는 시마의 적절한 개입 때문이다. 남자라면 여성은 지켜줘야 한다는 이야기를 하며, 킨야의 아케미에 대한 감정과 행동을 비판한다. 반세기를 거쳐 현대에 도달한 작품에는 일정 수준의 시대 착오성과 그의 분명한 사랑에 대한 가치관이 함께 녹아 있기에 웃음을 유발한다. 

 그렇다면 그의 사랑은 어떤 것이었는가. 킨야와 아케미의 짧은 관계는 순간에 불과하다 말할 수 있는 ‘순애’가 그의 인생에는 있었다. 거친 삶 속에서 한 여자를 만났고, 그녀와 결혼을 했다. 그녀를 위해서라면 무엇이든 할 수 있었으나, 미성숙했던 그는 돌이킬 수 없는 잘못을 저지른다. 그렇게 감옥에 가게 되고, 출소의 날 만난 것이 킨야와 아케미였던 것이다. 자신의 잘못을 뒤늦게 깨닫고, 아내의 인생에 걸림돌이 되지 않으려 교도소에서 먼저 이혼을 요청한다. 그렇게 그녀를 보지 못 한 지 몇 년. 수 년의 시간이 흘렀음에도 그는 그녀를 여전히 그리워한다.

 사랑이 남았음에도, 미안한 마음에 차마 그녀에게 돌아갈 수 없는 시마. 그러나 그의 곁엔 킨야와 아케미가 있다. 아내가 여전히 당신을 기다리고 있을지도 모른다는 말에 못 이기는 척, 자신이 가정을 꾸렸던 공간인 유바리로 향한다. 아내가 자신을 영원히 떠났을까 너무나 두려워 고개를 숙이고 아케미가 대신 길을 본다. 오랜 시간이 흘렀음에도 깊은 기억은 네비게이션과 같은 능력을 준 것 같다. 수없이 되새겼을 그 길과 시간들을 경유하여 시마는 굽이굽이 이어지는 골목을 어제 온 듯 안내한다. 카메라를 통해 비춰지는 시마가 과거에 아내와 쌓아왔을 추억의 공간들. 동네에서도 가장 외진 곳에 있는 집을 킨야와 아케미는 쉽게 찾지 못한다. 그렇게 두 사람도 어느 정도 포기 상태에 이르른 순간, 노란 손수건이 가득 걸린 장대가 그들을 반긴다. 시마와 아내만이 아는 사랑의 약속과 상징이 담긴 노란 손수건. 오랜 기다림의 시간 동안 아내는 사랑을 놓지 않고 노란 손수건을 달았던 것이다. 어쩌면 충분히 예상할 수 있는 뻔한 해피엔딩임에도 그녀의 순애에 나는 무력하게 눈물을 쏟고 말았다. 

 이 작품은 표면적으로는 젊은 연인의 사랑 이야기를 다루며, 이야기의 주요 화자는 시마이다. 그러나 가장 깊은 ‘순애’를 보여주는 인물은 분명 시마의 아내이다. 시마의 기억 속에 아내는 미화되어 존재한다. 그럼에도 객관적인 사실도 있다. 시마는 아내에게 좋은 남편이 아니었다. 사랑에 빠진 순간만은 최선을 다했을지 모른다. 어떤 순간까지도 그는 분명 다정한 남편이었다. 그러나 아내의 아픔에 공감하지 못하고, 심지어는 돌이킬 수 없는 잘못까지 벌인 것 또한 시마이다. 사실 시마는 ’좋은 남자‘가 아니었다. 어쩌면 킨야를 향한 설교는 경험에서 우러나온 조언일 수 있다. 이런 남자를 사랑하고, 영원을 기다린 시마의 아내야 말로 순애를 한 것이 아닐까.

 이 작품에는 고전 멜로의 매력이 넘쳐 흐른다. 그럼에도 불구하고 여전히 당신을 선택하는 마음. 나에게 상처를 주었고 다시 상처를 줄지 모르는 당신을 다시 한 번 믿어보는 마음. 그런 바보같은 마음이 고전 멜로의 핵심 요소이다. 사랑이라는 감정이 시대착오적이기 때문일까. 조금은 시대착오적이나, 그렇기에 더 마음이 끌리는 이 작품을 보며 사랑을 다시금 꿈꾼다.

* 본 리뷰는 씨네랩의 초청으로 시사회를 통해 관람한 작품을 씨네랩 크리에이터로서 작성한 것입니다

가난한 이민자 출신으로 런던 교외에서 3남매를 키우며 살아가는 벨라. 어느 날 청각장애를 가진 딸의 몸에 난 멍자국이 정부 당국의 오해를 부르고 벨라의 아이들은 강제입양 당할 상황에 처한다. 자신의 가난과 남편의 실직, 그리고 딸의 장애에도 침묵하던 사회 시스템은 한 순간에 나타나 그녀와 가족의 삶을 아프게 흔들어 놓는다. 

막힌 웃음 뻥- 뚫어주는 우리는 류진스에염! 올가을 웃음 엑스텐 예고하는 [아마존 활명수] 메인 예고편 공개💚